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Una disertación especial el 7 de octubre de 1996, durante la Asamblea 52 celebrada en Los 

Angeles, California, ofreció el escritor colombiano y Premio Nóbel de Literatura en 1982, 

Gabriel García Márquez.  Bajo el concepto general de “Entrenamiento periodístico: el punto de 

vista de un escritor-periodista”, esta fue su palabra:  

 

   GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

El Mejor Oficio del Mundo  

A una universidad colombiana se le preguntó cuáles son las pruebas de aptitud y 

vocación que se hacen a quienes desean estudiar periodismo y la respuesta fue 

terminante: “Los periodistas no son artistas”. Estas reflexiones, por el contrario, se 

fundan precisamente en la certidumbre de que el periodismo escrito es un género 

literario. 

Hace unos cincuenta años no estaban de moda las escuelas de periodismo. Se 

aprendía en las salas de redacción, en los talleres de imprenta, en el cafetín de 

enfrente, en las parrandas de los viernes. Todo el periódico era una fábrica que 

formaba e informaba sin equívocos, y generaba opinión dentro de un ambiente de 

participación que mantenía la moral en su puesto. Pues los periodistas andábamos 

siempre juntos, hacíamos vida común, y éramos tan fanáticos del oficio que no 

hablábamos de nada distinto que del oficio mismo.  

El trabajo llevaba consigo una amistad de grupo que inclusive dejaba poco margen 

para la vida privada. No existían las juntas de redacción institucionales, pero a las cinco 

de la tarde, sin convocatoria oficial, todo el personal de planta hacía una pausa de 

respiro en las tensiones del día y confluía a tomar el café en cualquier lugar de la 

redacción. Era una tertulia abierta donde se discutían en caliente los temas de cada 

sección y se le daban los toques finales a la edición de mañana. Los que no aprendían 

en aquellas cátedras ambulatorias y apasionadas de veinticuatro horas diarias, o los 

que se aburrían de tanto hablar de los mismo, era porque querían o creían ser 

periodistas, pero en realidad no lo eran. 

El periódico cabía entonces en tres grandes secciones: noticias, crónicas y reportajes, 

y notas editoriales. La sección más delicada y de gran prestigio era la editorial. El cargo 

más desvalido era el de reportero, que tenía al mismo tiempo la connotación de 

aprendiz y carga-ladrillos. El tiempo y el mismo oficio han demostrado que el sistema 

nervioso del periodismo circula en realidad en sentido contrario. Doy fe: a los 

diecinueve años --siendo el peor estudiante de derecho-- empecé mi carrera como 
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redactor de notas editoriales y fui subiendo poco a poco y con mucho trabajo por las 

escaleras de las diferentes secciones, hasta el máximo nivel de reportero raso. 

La misma práctica del oficio imponía la necesidad de formarse una base cultural, y el 

mismo ambiente de trabajo se encargaba de fomentarla. La lectura era una adicción 

laboral. Los autodidactas suelen ser ávidos y rápidos, y los de aquellos tiempos lo 

fuimos de sobra para seguir abriéndole paso en la vida al mejor oficio del mundo... 

como nosotros mismos lo llamábamos. Alberto Lleras Camargo, que fue periodista 

siempre y dos veces presidente de Colombia, no era ni siquiera bachiller. 

La creación posterior de las escuelas de periodismo fue una reacción escolástica 

contra el hecho cumplido de que el oficio carecía de respaldo académico. Ahora ya no 

son sólo para la prensa escrita sino para todos los medios inventados y por inventar. 

Pero en su expansión se llevaron de calle hasta el nombre humilde que tuvo el oficio 

desde sus orígenes en el siglo XV, y ahora no se llama periodismo sino Ciencias de la 

Comunicación o Comunicación Social. El resultado, en general, no es alentador. Los 

muchachos que salen ilusionados de las academias, con la vida por delante, parecen 

desvinculados de la realidad y de sus problemas vitales, y prima un afán de 

protagonismo sobre la vocación y las aptitudes congénitas. Y en especial sobre las dos 

condiciones más importantes: la creatividad y la práctica. 

La mayoría de los graduados llegan con deficiencias flagrantes, tienen graves 

problemas de gramática y ortografía, y dificultades para una comprensión reflexiva de 

textos. Algunos se precian de que pueden leer al revés un documento secreto sobre el 

escritorio de un ministro, de grabar diálogos casuales sin prevenir al interlocutor, o de 

usar como noticia una conversación convenida de antemano como confidencial. Lo 

más grave es que estos atentados éticos obedecen a una noción intrépida del oficio, 

asumida a conciencia y fundada con orgullo en la sacralización de la primicia a 

cualquier precio y por encima de todo. No los conmueve el fundamento de que la mejor 

noticia no es siempre la que se da primero sino muchas veces la que se da mejor.  

Algunos, conscientes de sus deficiencias, se sienten defraudados por la escuela y no 

les tiembla la voz para culpar a sus maestros de no haberles inculcado las virtudes que 

ahora les reclaman, y en especial la curiosidad por la vida. 

Es cierto que estas críticas valen para la educación general, pervertida por la 

masificación de escuelas que siguen la línea viciada de lo informativo en vez de lo 

formativo. Pero en el caso específico del periodismo parece ser, además, que el oficio 

no logró evolucionar a la misma velocidad que sus instrumentos, y los periodistas se 

extraviaron en el laberinto de una tecnología disparada sin control hacia el futuro.  
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Es decir, las empresas se han empeñado a fondo en la competencia feroz de la 

modernización material y han dejado para después la formación de su infantería y los 

mecanismos de participación que fortalecían el espíritu profesional en el pasado. Las 

salas de redacción son laboratorios asépticos para navegantes solitarios, donde parece 

más fácil comunicarse con los fenómenos siderales que con el corazón de los lectores. 

La deshumanización es galopante. 

No es fácil entender que el esplendor tecnológico y el vértigo de las comunicaciones, 

que tanto deseábamos en nuestros tiempos, hayan servido para anticipar y agravar la 

agonía cotidiana de la hora del cierre. Los principiantes se quejan de que los editores 

les conceden tres horas para una tarea que en el momento de la verdad es imposible 

en menos de seis, que les ordenan material para dos columnas y a la hora de la verdad 

sólo les asignan media, y en el pánico del cierre nadie tiene tiempo ni humor para 

explicarles por qué, y menos para darles una palabra de consuelo. “Ni siquiera nos 

regañan”, dice un reportero novato ansioso de comunicación directa con sus jefes. 

Nada: el editor que antes era un papá sabio y compasivo, apenas si tiene fuerzas y 

tiempo para sobrevivir él mismo a las galeras de la tecnología. 

Creo que es la prisa y la restricción del espacio lo que ha minimizado el reportaje, que 

siempre tuvimos como el género estrella, pero que es también el que requiere más 

tiempo, más investigación, más reflexión, y un dominio certero del arte de escribir. Es 

en realidad la reconstitución minuciosa y verídica del hecho. Es decir: la noticia 

completa, tal como sucedió en la realidad, para que el lector la conozca como si 

hubiera estado en el lugar de los hechos. 

Antes que se inventaran el teletipo y el télex, un operador de radio con vocación de 

mártir capturaba al vuelo las noticias del mundo entre silbidos siderales, y un redactor 

erudito las elaboraba completas con pormenores y antecedentes, como se reconstruye 

el esqueleto entero de un dinosaurio a partir de una vértebra. Sólo la interpretación 

estaba vedada, porque era un dominio sagrado del director, cuyos editoriales se 

presumían escritos por él, aunque no lo fueran, y casi siempre con caligrafías célebres 

por lo enmarañadas. Directores históricos tenían linotipistas personales para 

descifrarlas. 

Un avance importante en este medio siglo es que ahora se comenta y se opina en la 

noticia y en el reportaje, y se enriquece el editorial con datos informativos. Sin 

embargo, los resultados no parecen ser los mejores, pues nunca como ahora ha sido 

tan peligroso este oficio. El empleo desaforado de comillas en declaraciones falsas o 

ciertas permite equívocos inocentes o deliberados, manipulaciones malignas y 

tergiversaciones venenosas que le dan a la noticia la magnitud de un arma mortal. Las 

citas de fuentes que merecen entero crédito, de personas generalmente bien 
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informadas o de altos funcionarios que pidieron no revelar su nombre, o de 

observadores que todo lo saben y que nadie ve, amparan toda clase de agravios 

impunes.  

Pero el culpable se atrinchera en su derecho de no revelar la fuente, sin preguntarse si 

él mismo no es un instrumento fácil de esa fuente que le transmitió la información como 

quiso y arreglada como más le convino. Yo creo que sí: el mal periodista piensa que su 

fuente es su vida misma --sobre todo si es oficial-- y por eso la sacraliza, la consiente, 

la protege, y termina por establecer con ella una peligrosa relación de complicidad, que 

lo lleva inclusive a menospreciar la decencia de la segunda fuente. 

Aún a riesgo de ser demasiado anecdótico, creo que hay otro gran culpable en este 

drama: la grabadora. Antes de que ésta se inventara, el oficio se hacía bien con tres 

recursos de trabajo que en realidad eran uno solo: la libreta de notas, una ética a toda 

prueba, y un par de oídos que los reporteros usábamos todavía para oír lo que nos 

decían. El manejo profesional y ético de la grabadora está por inventar. Alguien tendría 

que enseñarles a los colegas jóvenes que la casetera no es un sustituto de la memoria, 

sino una evolución de la humilde libreta de apuntes que tan buenos servicios prestó en 

los orígenes del oficio. La grabadora oye pero no escucha, repite --como un loro digital-

- pero no piensa, es fiel pero no tiene corazón, y a fin de cuentas su versión literal no 

será tan confiable como la de quien pone atención a las palabras vivas del interlocutor, 

las valora con su inteligencia y las califica con su moral. Para la radio tiene la enorme 

ventaja de la literalidad y la inmediatez, pero muchos entrevistadores no escuchan las 

respuestas por pensar en la pregunta siguiente. 

La grabadora es la culpable de la magnificación viciosa de la entrevista. La radio y la 

televisión, por su naturaleza misma, la convirtieron en el género supremo, pero también 

la prensa escrita parece compartir la idea equivocada de que la voz de la verdad no es 

tanto la del periodista que vio como la del entrevistado que declaró. Para muchos 

redactores de periódicos la transcripción es la prueba de fuego: confunden el sonido de 

las palabras, tropiezan con la semántica, naufragan en la ortografía y mueren por el 

infarto de la sintaxis. Tal vez la solución sea que se vuelva a la pobre libretita de notas 

para que el periodista vaya editando con su inteligencia a medida que escucha, y le 

deje a la grabadora su verdadera categoría de testigo invaluable.  

De todos modos, es un consuelo suponer que muchas de las transgresiones éticas, y 

otras tantas que envilecen y avergüenzan al periodismo de hoy, no son siempre por 

inmoralidad, sino también por falta de dominio profesional. 

Tal vez el infortunio de las facultades de Comunicación Social es que enseñan muchas 

cosas útiles para el oficio, pero muy poco del oficio mismo. Claro que deben persistir en 
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sus programas humanísticos, aunque menos ambiciosos y perentorios, para contribuir 

a la base cultural que los alumnos no llevan del bachillerato. Pero toda la formación 

debe estar sustentada en tres pilares maestros: la prioridad de las aptitudes y las 

vocaciones, la certidumbre de que la investigación no es una especialidad del oficio 

sino que todo el periodismo debe ser investigativo por definición, y la conciencia de que 

la ética no es una condición ocasional, sino que debe acompañar siempre al 

periodismo como el zumbido al moscardón. 

El objetivo final debería ser el retorno al sistema primario de enseñanza mediante 

talleres prácticos en pequeños grupos, con un aprovechamiento crítico de las 

experiencias históricas, y en su marco original de servicio público. Es decir: rescatar 

para el aprendizaje el espíritu de la tertulia de las cinco de la tarde. 

Un grupo de periodistas independientes estamos tratando de hacerlo para toda la 

América Latina desde Cartagena de Indias, con un sistema de talleres experimentales 

e itinerantes que lleva el nombre nada modesto de Fundación para un Nuevo 

Periodismo Iberoamericano. Es una experiencia piloto con periodistas nuevos para 

trabajar sobre una especialidad específica --reportaje, edición, entrevistas de radio y 

televisión, y tantas otras-- bajo la dirección de un veterano del oficio.  

En respuesta a una convocatoria pública de la Fundación, los candidatos son 

propuestos por el medio en que trabajan, el cual corre con los gastos del viaje, la 

estancia y la matrícula. Deben ser menores de treinta años, tener una experiencia 

mínima de tres, y acreditar su aptitud y el grado de dominio de su especialidad con 

muestras de las que ellos mismos consideren sus mejores y sus peores obras. 

La duración de cada taller depende de la disponibilidad del maestro invitado --que 

escasas veces puede ser de más de una semana--, y éste no pretende ilustrar a sus 

talleristas con dogmas teóricos y prejuicios académicos, sino foguearlos en mesa 

redonda con ejercicios prácticos, para tratar de transmitirles sus experiencias en la 

carpintería del oficio. Pues el propósito no es enseñar a ser periodistas, sino mejorar 

con la práctica a los que ya lo son. No se hacen exámenes ni evaluaciones finales, ni 

se expiden diplomas ni certificados de ninguna clase: la vida se encargará de decidir 

quién sirve y quién no sirve. 

Trescientos veinte periodistas jóvenes de once países han participado en veintisiete 

talleres en sólo año y medio de vida de la Fundación, conducidos por veteranos de diez 

nacionalidades. Los inauguró Alma Guillermoprieto con dos talleres de crónica y 

reportaje. Terry Anderson dirigió otro sobre información en situaciones de peligro, con 

la colaboración de un general de las Fuerzas Armadas que señaló muy bien los límites 

entre el heroísmo y el suicidio. Tomás Eloy Martínez, nuestro cómplice más fiel y 
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encarnizado, hizo un taller de edición y más tarde otro de periodismo en tiempos de 

crisis. Phil Bennet hizo el suyo sobre las tendencias de la prensa en los Estados Unidos 

y Stephen Ferry lo hizo sobre fotografía. El magnífico Horacio Bervitsky y el acucioso 

Tim Golden exploraron distintas áreas del periodismo investigativo, y el español Miguel 

Ángel Bastenier dirigió un seminario de periodismo internacional y fascinó a sus 

alumnos con un análisis crítico y brillante de la prensa europea.  

Uno de gerentes frente a redactores tuvo resultados muy positivos, y soñamos con 

convocar el año entrante un intercambio masivo de experiencias en ediciones 

dominicales entre editores de medio mundo. Yo mismo he incurrido varias veces en la 

tentación de convencer a los talleristas de que un reportaje magistral puede ennoblecer 

a la prensa con los gérmenes diáfanos de la poesía. 

Los beneficios cosechados hasta ahora no son fáciles de evaluar desde un punto de 

vista pedagógico, pero consideramos como síntomas alentadores el entusiasmo 

creciente de los talleristas, que son ya un fermento multiplicador del inconformismo y la 

subversión creativa dentro de sus medios, compartido en muchos casos por sus 

directivas.  

El solo hecho de lograr que veinte periodistas de distintos países se reúnan a 

conversar cinco días sobre el oficio ya es un logro para ellos y para el periodismo. Pues 

al fin y al cabo no estamos proponiendo un nuevo modo de enseñarlo, sino tratando de 

inventar otra vez el viejo modo de aprenderlo. 

Los medios harían bien en apoyar esta operación de rescate. Ya sea en sus salas de 

redacción, o con escenarios construidos a propósito, como los simuladores aéreos que 

reproducen todos los incidentes del vuelo para que los estudiantes aprendan a sortear 

los desastres antes de que se los encuentren de verdad atravesados en la vida.  

Pues el periodismo es una pasión insaciable que sólo puede digerirse y humanizarse 

por su confrontación descarnada con la realidad. Nadie que no la haya padecido puede 

imaginarse esa servidumbre que se alimenta de las imprevisiones de la vida. Nadie que 

no lo haya vivido puede concebir siquiera lo que es el pálpito sobrenatural de la noticia, 

el orgasmo de la primicia, la demolición moral del fracaso.  

Nadie que no haya nacido para eso y esté dispuesto a vivir sólo para eso podría 

persistir en un oficio tan incomprensible y voraz, cuya obra se acaba después de cada 

noticia, como si fuera para siempre, pero que no concede un instante de paz mientras 

no vuelve a empezar con más ardor que nunca en el minuto siguiente. 
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