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 VACAS SAGRADAS, 
(PARA EL CAMPESINO)

Texto y fotos: Inalkis Rodríguez Lora

Vacas sagradas (para el campesino)-Inalkis Rodríguez Lora

En Cuba, si de documentos y trámites se trata, 
humanos y vacas estamos casi igualados. Un ab-
surdo grupo de trámites y prohibiciones impuestos 

desde los primeros años de la “Revolución”, satura la vida 
de aquellos campesinos que por costumbre o necesidad son 
propietarios de reses en Cuba, y aún en pleno siglo XXI no 
está claro por qué se mantienen, ni cuándo van a cambiar.
Por ejemplo, un ternero o ternera al na-
cer debe ser inscrito con una certifica-
ción de nacimiento y un sello de cinco 
pesos; este trámite debe transcurrir en 
30 días o el campesino es multado por no declarar su nuevo 
nacimiento. Las multas suelen ser de entre 25 y 50 pesos. 
Esta inscripción se hace en el Centro Nacional de Control 
Pecuario del Ministerio de la Agricultura (CENCOP). Pero 
no es tan sencillo.
Por ejemplo, en el CENCOP del municipio Najasa -provin-
cia Camagüey- resulta muy difícil hacer cualquier trámite. 
El campesino Roberto Domínguez cuenta sus experiencias 
con esta oficina:
“Cuando tengo que ir a hacer algún trámite me levanto a las 
tres de la madrugada y voy unos 20 kilómetros en mi bici-
cleta desde donde vivo hasta Cuatro Caminos -la cabecera 
municipal-, porque allí es donde está el CENCOP. Muchas 
veces he ido por gusto, porque la funcionaria a cargo de este 
trabajo no asiste o llega bastante tarde. O simplemente hace 
inscripciones de nacimiento ese día y si yo fui a dar baja a 

algún animal, pues me di el viaje en vano”. 
La situación se torna bastante incómoda para aquella per-
sona que además de atender sus animales, debe hacer otros 
trabajos en sus tierras.
Pero los trámites no terminan aquí: cuando el ternero o ter-
nera llega a un año de vida, de nuevo tiene que ir el campe-
sino al CENCOP  a actualizar los documentos donde se hace 

constar que el animal ha dejado de ser 
ternero y ahora debe llamarse añojo. Y 
si se demoran, multa.

Un ternero o ternera al nacer debe ser inscrito con una 
certificación de nacimiento y un sello de cinco pesos; este trámite 

debe transcurrir en 30 días o el campesino es multado por no 
declarar su nuevo nacimiento.

En Cuba, si de documentos y 
trámites se trata, humanos y 
vacas estamos casi igualados
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Pero siguen los controles. Cuando el añojo se convierte en 
torete, a los dos años de nacido, el campesino “propietario” 
debe regresar al CENCOP a actualizar el registro, y lo mis-
mo cuando llega la res a toro y el dueño debe elegir entre 
dedicarlo a toro de ceba o toro padre, según como el dueño 

quiera que sea el destino del animal que cuida -porque pro-
pietario, jamás lo será.
El mismo procedimiento sucede con las hembras cuando lle-
gan a añoja, novilla y por último, si no pasa el ladrón y se la 
roba, a vaca.
Todo “muy bien” si no se muere ningún animal, pero como 
esto suele ocurrir, debe el dueño prepararse para los nuevos 
trámites obligatorios que se le avecinan. Buscar al veterina-
rio estatal correspondiente, es el primero.
Por lo menos en Najasa encontrar a un veterinario es tarea 
difícil, casi nunca hay ninguno trabajando, pues cobran muy 
poco. La función de este médico es sacar las vísceras del ani-
mal y llevarlas al laboratorio veterinario del municipio para 
diagnosticar la causa de muerte. Con respecto al laboratorio 
de Najasa, existe pésima opinión por su nulo funcionamien-
to. De hecho, he pasado varias veces por ahí en horario de 
trabajo y siempre está cerrado. 
Para estos trámites de muerte el CENCOP da al campesi-
no 10 días hábiles. Entonces se le da baja al animal con un 
acta de defunción y un sello de cinco pesos. En el acta debe 
constar la causa de muerte expuesta por el laboratorio. Este 
trámite en Najasa es poco probable que se cumpla, pues casi 
nunca llegan los resultados por lo antes mencionado del mal 
trabajo. Entonces ¿qué le queda al veterinario de este muni-
cipio? sencillo, poner en la defunción lo que él crea que fue 
la causa del fallecimiento.

“...se tatúa el número del registro pecuario al que pertenece 
y número de folio que da el CENCOP a cada campesino...”



00:05

La Hora de Cuba

Vacas sagradas (para el campesino)-Inalkis Rodríguez Lora

También las vacas de los campesinos cada año son someti-
das a un control estricto que hacen inspectores del CENCOP. 
Estos cuentan las reses, y deben estar todas las registradas 
en la planilla, ni una más, ni una menos. Si de casualidad ha 
cruzado un vacuno de algún vecino y está el día del conteo, 
el campesino es multado al precio que decida el inspector, 
que suele ser entre 25 y 50 pesos.
Dichos inspectores, además de con-
tar el ganado, verifican que todos 
estén marcados. Este marcaje se 
hace con un hierro al rojo vivo y se 
le pega al animal, uno en la paleta 
y otro en el pernil. En este doloroso 
acto se tatúa el número del registro 
pecuario al que pertenece y número de folio que da el CEN-
COP a cada campesino. Además, si es hembra el vacuno, lle-
va dos presillas o aretes metálicos o plásticas en sus orejas, 
y si es macho, solo una.
Para más convencimiento de que los campesinos no son  due-
ños ni de lo que supuestamente es suyo, si van a vender sus 

vacas al estado, tienen que aceptar precios ya establecidos 
que dependen de la calidad de la carne, lo cual es determina-
do por el funcionario estatal que hace la compra. Si una res 
es considerada de primera, pues se le pagará cada kilogra-
mo del animal a 9.80 pesos. Pero si es toro de ceba, cobrará 
15.30 pesos el kilogramo. Más asombroso, si un animal de 

estos cae al suelo y no puede pararse o 
se le parte una extremidad y el campesino 
decide llevarlo a los mataderos estatales 
-únicos autorizados- aunque la carne del 
animal esté de primera, el dueño lo cobra-
rá a un peso por kilogramo.
Además, el toro padre tiene un precio di-
ferente, pues al haber tenido relaciones 

sexuales, ya el estado no puede pagarlo como de primera. 
Pero al final de la historia el estado puede vender esa carne 
como de primera y nadie sabe si es de toro semental o no.
Y si ridículo suena todo esto, peor aún es saber los precios 
a los que las tiendas en divisa estatales venden luego esa 
misma carne, y que es la única oportunidad para los cubanos 

Si de casualidad ha cruzado 
un vacuno de algún vecino 
y sin querer está el día del 

conteo, el campesino es 
multado al precio que decida 

el inspector, que suele ser 
entre 25 y 50 pesos

Planillas de control de reses, de uso obligatorio para los campesinos propietarios.
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de comprarla libremente (pues solo se ob-
tiene en restaurantes, a los empleados que 
almuerzan en determinados comedores de 
instituciones estatales, y en pequeñas do-
sis y bajo precio por asignación médica). 
Un kilogramo de filete de res cuesta 350 
pesos, el de carne de res, 245 pesos, el de 
picadillo de res de 2da, 101.25 pesos... O 
sea, por los diferentes derivados de la res 
el estado cobra entre 10 y 25 veces más  
que lo que pagó. Un negocio inmejorable.
Otro tema complicado es el del queso y la 
leche. El campesino que hace queso con 
la leche de sus vacas solo debe venderlo 
al estado y si se le ocurre venderlo a quien le venga en ga-
nas, se arriesga a multas y hasta perder la propiedad de su 
finca. Lo mismo sucede con la leche, obligatoriamente hay 
que venderla al estado.
Además de los funcionarios, están los ladrones. Ellos matan 
el animal, se llevan lo que necesitan y el campesino ni si-
quiera puede comerse lo que ha quedado de su propia res. De 
inmediato hay que dar el parte a la policía sobre lo ocurrido, 
regresar a la finca y esperar a que las autoridades vayan al 
lugar de los hechos. 
Cuando el policía llega, lo primero que tiene establecido es 
revisar el hogar del campesino, pues el dueño del animal 

robado es el primer sospechoso del delito. Si no encuentra 
nada, el  policía levanta un acta sobre cómo cree el campe-
sino que ocurrieron los hechos, y da la orden de prenderle 
fuego a los restos que aún se pudieran aprovechar para el 

consumo. Hay que ver cómo arde 
lo que tanto sacrificio cuesta criar 
y no poder ni comer bien ese día.
Pero tan culpable es el gobier-
no de todo este control absurdo, 
como los mismos campesinos 
que se lo han dejado imponer sin 
resistencia. Cuando el valor tome 
protagonismo en la vida de estas 
personas trabajadoras, entonces lo 
antes contado pasará a ser parte de 
nuestra historia.

Cuando el policía llega, lo primero 
que tiene establecido es revisar el 

hogar del campesino, pues el dueño 
del animal robado es el primer sos-

pechoso del delito.

“...por los diferentes derivados de la res el estado cobra 
entre 10 y 25 veces más que lo que pagó”.
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Desde los remotos tiempos de nuestra era, la historia 
universal recoge pasajes de mutaciones humanas 
que han sembrado hitos imperecederos. El hom-

bre, a pesar de sus imperfecciones, de equivocarse con fre-
cuencia y tropezar más de una vez con la misma piedra, ha 
tenido suficiente capacidad intuitiva para razonar en frío y 
dar un paso atrás en su conducta cuando descubre haberse 
equivocado.
La más famosa de estas mutaciones fue aquella que sufrió 
Saulo de Tarso, el fariseo, acérrimo perseguidor de los após-
toles cristianos. Su presencia en la lapidación de san Esteban 
muestra el anterior carácter homicida. No obstante, según 
cuenta la Biblia, la voz de Jesús lo sorprendió tras una zarza 
en llamas camino de Damasco, y lo conminó diciendo: “¿Por 
qué me persigues?” A partir de entonces aquel asesino de 
creyentes se convirtió en el más preclaro de los seguidores y 
principal reformador de la doctrina cristiana.
Otra mutación más tergiversada que desconocida fue la de 
un libertino que luego se convertiría en ícono sagrado. Su 
nombre fue Ramón Llull, conocido en castellano como Rai-
mundo Lulio. Se conoce de este caballero del siglo XIII que, 
prendado locamente de los pechos de una hermosa fémina, 
no le daba reposo en sus requerimientos a pesar de ser la 
dama una mujer comprometida. Eran unos pechos tan promi-
nentes y firmes, que levantaban el escote más de lo común, y 
don Raimundo se empecinó en poseerlos. Pero la señora en 
cuestión, además de casada, tenía antecedentes muy hones-
tos. Sin embargo, nada de esto disuadió al inteligente y culto 
cortesano: tanto insistió hasta lograr que un día la hermosa 
mujer accediera a una cita privada. Ya en la habitación, solos 

los dos, ella abrió su blusa y le mostró al protervo los senos 
inflamados y carcomidos por el cáncer, razón por la cual es-
taban en extremo exuberantes. Fue tanto el impacto sufrido 
por el hombre, que a partir de ese momento Raimundo Lulio 
abandonó su fortuna y su familia, y dedicó su vida por entero 
a escribir tratados religiosos de gran aceptación por aque-
lla época. Su mutación no fue íntegramente cristiana, pues 
luchó en las sanguinarias cruzadas contra los musulmanes, 
pero superó, en definitiva, sus exabruptos lúbricos.
Un poco más acá en la historia aparece la mutación de Joa-
quín Balaguer, el presidente títere de Trujillo quien, luego 
de la muerte del dictador, se declarara liberal y otorgara al 
pueblo quisqueyano el derecho de escoger libremente a su 
gobernante. Su mérito radicó en abrir el camino para la de-
mocracia en República Dominicana. No lo hizo quizás por 
generosidad extrema, sino por estar convencido de que la 
dictadura, con el tirano muerto, tenía sus meses contados. 
Sin embargo, se le recuerda como el hombre que dio fin a 
una tiranía sin baños de sangre.
José Mujica es otro ejemplo a recordar: militó como gue-
rrillero tupamaru en su juventud y sufrió años de encarce-
lamiento. Al salir de la cárcel aprovechó la democracia de 
Uruguay y unos años después llegó a la presidencia. Hoy, 
retirado y pacífico, goza de la admiración latinoamericana.
Nelson Mandela ejerció la violencia en determinada época 
de su vida. Su comando Lanza de la Nación enfrentó a las 
fuerzas opositoras del Apartheid en respuesta a hechos vio-
lentos ejecutados por la policía contra manifestantes pacífi-
cos. Luego sufrió veinte años de presidio acusado de terro-
rista. Durante su encarcelamiento trabajó por la concordia y 

MUTACIONES HISTÓRICAS
Pedro Armando Junco López

El hombre, a pesar de sus imperfecciones, de equivocarse con 
frecuencia y tropezar más de una vez con la misma piedra, ha 

tenido suficiente capacidad intuitiva para razonar en frío y dar un 
paso atrás en su conducta cuando descubre haberse equivocado.

Fotos: Iris Mariño García



00:08

La Hora de Cuba

Mutaciones históricas-Pedro Armando Junco López

la libertad desde su celda y al salir logró, no solo el cese del 
Apartheid en Sudáfrica, sino la presidencia del país y el pre-
mio Nobel de la Paz. El mérito mayor de Mandela radica en 
no haber permitido a sus acólitos -luego de su partido llegar 
al poder- ningún derecho a la venganza, por justo que este 
hubiese parecido.
Pero la mutación que más admiro, es la del líder soviético 
Mijaíl Gorbachov. Habría parecido imposible para el más 
escéptico, que la mayor autoridad del poder soviético abriera 
las puertas a la democracia mediante su política de Glásnost 
(transparencia), ofreciera independencia total a las quince 
repúblicas de la Unión bajo su tutela, 
brindara apoyo a los cambios políti-
cos fundamentales en los países del 
Tratado de Varsovia y pusiera fin a la 
Guerra Fría que mantuvo al mundo al 
borde de una Tercera Guerra Mundial, 
acaso exterminadora de la raza humana.
Premio Nobel de la Paz, poco importó a ese gigante del siglo 
XX deponer su colocación por encima de cientos de millo-
nes de hombres. Ha seguido trabajando por la paz, la con-
cordia, el bienestar de los pueblos, a pesar de sus 85 años 
de existencia. Ha sabido echar a un lado su muceta de líder 
político para utilizar su figura en películas y cortos comer-
ciales que recaudan dinero con fines humanitarios. Ha crea-
do la “Fundación Gorbachov”. Pero lo más importante de 
su bregar humanista es “Green Cross International” (Cruz 
Verde Internacional), precursora de “La carta de la Tierra”, 

intento altruista de unificar al mundo bajo una constitución 
internacional que rija y defienda el cuidado del planeta y el 
respeto a los derechos humanos.
Mijail Gorbachov también ha estrechado la mano del ac-
tual presidente de los Estados Unidos Barack Obama. Hoy, 
muchos en el mundo se niegan a creer que el presidente de 
Cuba, Raúl Castro, sea capaz de una mutación por el estilo 
y aducen que es imposible un cambio de concepciones tan 
radical debido a la presión ejercida por ciertos sectores di-
rectivos que hasta hoy gozan de privilegios extraordinarios.
Lo cierto es que la manera de conducir la política del país 

a partir de su mandato dista mucho 
de la ejecutada por su hermano y 
antecesor, sobre todo en el concepto 
suyo de que un gobernante no tiene 
por qué mantenerse de manera vita-
licia en el poder. El relativo respeto 

a la homosexualidad y a las creencias religiosas (aún con 
sus limitaciones actuales), antaño características causales de 
deportación a las umap (Unidades Militares de Apoyo a la 
Producción), abren un margen especial a los demás derechos 
de la sociedad civil cubana.
Consciente de que el pueblo de Cuba requiere hoy con total 
urgencia libertad y progreso, pienso que el General Presi-
dente tiene en sus manos la posibilidad de revertir la difícil 
situación que hoy segrega a Cuba de los países democráticos 
y hasta pudiera alcanzar también, como un mutante conven-
cido, el podio de un premio Nobel de la Paz.

Hoy, muchos en el mundo se 
niegan a creer que el presidente 
de Cuba, Raúl Castro, sea capaz 

de una mutación por el estilo

(...) El relativo respeto a la homosexualidad y a las creencias religiosas 
abren un margen especial a los demás derechos de la sociedad civil cubana
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No estamos listos-Dany Rodríguez Pérez

Todos hablan del momento del arribo a Cuba de una 
avalancha de turistas y con gran expectativa, muchos 
creen que esta será la solución a la crisis. Anoche 

salí a las 9:00pm, a tratar de tomar helado, casi regreso a mi 
casa sin haberlo logrado. En los altos del Coppelia donde lo 
venden más caro pero con mejor calidad, estaban los gas-
tronómicos con la caja del revés sobre el mostrador hacienda 
el cuadre, me dijeron: se acabó, lo sentimos, lléguese a “La 
Isla” a ver si tiene suerte. En dicho lugar encuentro la mis-
ma escena pero, estos no me engañaron al menos: tenemos 
pero, está tan derretido que preferimos no servirlo. Algún 
amigo cuando le comenté que escribiría sobre este tema, 
sonrió diciendo: y vas a hacer leña del árbol caído. Claro 
que sí, de todas formas todos sabemos quiénes tumbaron el 
árbol, evidentemente no fui yo. Así que escribiré, prosigue 
este amigo: pero los extranjeros no tomarán helado en esos 
suburbios. A lo que respondo: puede ser y no dudo que al-
guno se aventure, pero no es de eso que se trata sino, este 
tipo de servicio es el que ofrecemos al público cubano, qué 
vamos a esperar del trato con los demás si así entre nosotros 
es como nos atendemos. Esto no queda solo para el servicio 
del helado.
Hay otros sectores en 
los que se ve reflejado 
esta falta de ética y sen-
tido de pertenencia, en 
restaurantes estatales, 
el gastronómico te en-
trega la carta (cuando hay) diciendo: de allí solo tenemos 
estas tres elaboraciones y estos tres productos, en cambio en 
la mayoría de los establecimientos particulares la persona 
que atiende -muy agradable porque sabe que además de un 
salario por venta, la sonrisa resulta en mejores propinas- le 
entrega una exuberante carta diciendo: además de estas diez 
preparaciones tenemos otras, o cualquier sugerida que usted 
desee, será ejecutada magistralmente por nuestro chef. 
Esto no se logra auditando, expropiando forzosamente y cer-
rando locales a particulares –como se hizo hace unos meses 

con los mejores restaurantes privados de la provincia- bajo 
cualquier pretexto legal esgrimido por el estado -para erradi-
car la competencia- sino aprendiendo de ellos. Estos dueños 
de negocios en su mayoría prósperos, son las personas real-
mente adecuadas para ocupar ciertos cargos políticos en 
nuestra sociedad, porque son los verdaderamente visionar-
ios, libres de prejuicios y estereotipos, dogmas y tabúes de 
los que frenan el desarrollo socioeconómico. 
Ahora en este minuto, muchos trabajadores de esos locales 
que fueron cerrados, están sin trabajo, personas con familias 
que dependían de esos salarios. Están sin trabajo personas 
que están molestas porque saben lo que han perdido, perso-
nas que no piensan que han sido explotadas por estos em-
prendedores tristemente malaventurados.
Otro caso distinto: en la Casa de la Trova, por ejemplo, en-
tran los extranjeros, pagando tres pesos convertibles (CUC), 
a consumir 2 (habitualmente en un mojito). Al rato se retiran 
porque se dan cuenta que en el afamado recinto, cuna de 
tantos astros de la trova camagüeyana, la música redunda 
entre merengones de mal gusto y bachaticas reguetonescas 
banales.

Sin embargo, los cubanos 
que van pagan un peso 
convertible por entrar, van 
casi siempre acompaña-
dos y cualquiera de ellos 
consume unas cuantas cer-
vezas. Pero a pesar de eso, 

el público cubano es muchas veces ignorado y mal atendido.
El problema es que las personas que trabajan en estos lugares 
no cobran por lo que venden, por eso les da lo mismo y solo 
están mirando el reloj y pidiéndole a Dios a ver cuándo se 
acaba o cómo cierran antes para ganar tiempo para cuadrar.
Esta crisis es real. El problema es que se perdió la vergüen-
za de los cubanos, el sentido de pertenencia, el valor de la 
moneda, el trato entre nosotros, y no solo el sistema de re-
frigeración del helado. El problema es que, todavía, estamos 
a años luz de estar listos.

NO ESTAMOS LISTOS
Dany Rodríguez Pérez

 Estos dueños de negocios en su mayoría 
prósperos, son las personas realmente adecuadas 
para ocupar ciertos cargos políticos en nuestra 

sociedad, porque son los verdaderamente vision-
arios, libres de prejuicios y estereotipos



QUE PERDIÓ AL HIJO EN LA SELVA
Regresé a Cuba. Regresé antes que el cuerpo apuñalado de 
Dunieski Lastre, uno de los dos jóvenes cubanos muertos 
en Colombia mientras trataban de llegar a Estados Unidos.
Y la primera entrevista en tierra trato de hacérsela a la ma-
dre de ese joven. Como me duele -y a ella más-, pregunto 
poco y escucho callado a Maritza Cedeño, una mujer se-
rena, camagüeyana, con la mirada más triste del mundo y 
un hijo de menos. Ella contesta mis preguntas, recuerda a 
su hijo, repasa el recorrido de él -lo poco que sabe- de co-
yote en coyote hasta caer en manos de esos lobos jóvenes 
y desalmados que ojalá Colombia ponga en la cárcel para 
siempre. Me cuenta de su propio recorrido por el MINREX, 
de los rumores y las formalidades que la obligan a esperar, 
y de los 3500 dólares que cuesta el regreso del hijo muerto, 
y que es su único deseo: “Enterrarlo aquí y que descanse.”
Con tanto dolor, mi entrevista es un fracaso, como fue un 

fracaso el viaje de los dos jóvenes que llegaron demasiado 
temprano a donde nadie quiere llegar, como es un fracaso 
mi país, esa patria creo que nuestra y vaciándose de com-
patriotas, en donde los que quieren vivir en ella parecemos, 
por eso mismo y cada vez más, extranjeros.
Y a Maritza no le pregunto ni si la culpa es del gobierno 
cubano o de la Ley de Ajuste o de los hijos sin madre de los 
coyotes o de las ganas de prosperar y vivir libre que tenía 
su hijo. Al final, todos sin excepción -los coyotes, la Ley de 
Ajuste y el gobierno cubano- deberían esfumarse, y dejar-
nos solos a los cubanos con nuestras ganas de prosperar y 
de vivir libres. Lo otro nos sobra.
La sala se llena de jóvenes amigos de Dunieski que vienen 
a ver a Maritza. Miro por última vez las fotos del muchacho 
con flores y velas, y salgo de la casa repitiéndole bajito a la 
madre unos “gracias” que yo no sé qué quieren decir.
Ay, Cuba.

La Hora de Cuba

Periodismo en Facebook-Henry Constantín Ferreiro

(textos tomados del perfil personal en Facebook del autor)

PERIODISMO EN FACEBOOK
Henry Constantín Ferreiro
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AVISO
Por favor, si alguien lee esto y se lo puede copiar o com-
partir a Jorge Luis Tapia Fonseca, primer secretario del 
Partido Comunista en la provincia de Camagüey, yo le 
estaría muy agradecido, a ver si se entera:
1-Que no es correcto hacerles perder tiempo de trabajo 
a decenas de profesores de la Universidad de Camagüey 
para una reunión, como la que hizo semanas atrás, en la 
que no se les habló de internet gratis para todos, ni de 
aumentos salariales, ni de nuevos y modernos planes de 
estudio, sino de Henry Constantín, y de Inalkis Rodríguez 
Lora “que son contrarrevolucionarios”, y todo el obvio bla 
bla bla que le sigue a esos discursos del siglo pasado.
2-Que cualquier cosa que tenga que decir de Henry Cons-
tantín, usted sabe dónde yo vivo, y si viene en buena onda 
y sin mucho tracatán detrás, le abro la puerta y le brindo 
uno de los balances en la sala de mi casa, y seguro que 
hasta mi papá le cuela café, para que se sienta cómodo y 
pueda decirme todo lo que le preocupa sobre mi persona y 
trabajo.
Lo voy a dejar hablar todo lo que quiera, porque nosotros 
somos gente educada, pero tengo una lista de 178 graves 
problemas que usted en sus ya numerosos años de gobier-
no en esta provincia no ha resuelto -y a pesar de eso tiene 
tiempo para andar convocando reuniones sobre mí y mis 
colaboradores.
Después que usted termine de hablar, yo le voy a pedir 
que nos responda por los bajísimos salarios, la emigración 
de los jóvenes y profesionales, la pavimentación deplora-
ble de ciudades y pueblos, la escasísima y cara Internet, 
la proliferación de epidemias, las inhumanas condiciones 

en las cárceles, la corrupción trepidante de muchos de sus 
funcionarios, la falta de maestros y médicos y el increíble 
exceso de nómina en el MININT, el desastroso transporte 
público, las condiciones tercermundistas del aeropuerto, 
los medios de difusión estatales con más recursos que cre-
dibilidad y ajenos al Camagüey y la Cuba reales, las tra-
bas a la economía privada, la falta de transparencia en los 
organismos públicos y de independencia en los tribunales, 
los hospitales con escasa higiene, las escuelas desconec-
tadas del mundo, los campesinos olvidados y explotados, 
el colapso de nuestra ganadería, los centrales azucareros 
cerrados, la falta de opciones de vida en los municipios, 
los feminicidios, el alcoholismo que hace olas, el maltrato 
animal, la improductividad de muchas empresas estatales, 
la politización de la universidad, los campos de marabú, la 
ineficiencia policial, la escasez de viviendas…
(Créame, Tapia, lo estoy llevando suave. Tiene más pen-
dientes).
3-Que no solo lo invito a mi casa a hablar de todo eso, 
sino que acepto ir a donde usted prefiera, en su canal de 
televisión o en el Parque Agramonte, y dialogar allí, res-
petuosamente y en público sobre cualquier tema, y a los 
30 días, podemos presentarnos los dos a unas elecciones 
generales abiertas, transparentes, con todas las garantías 
de limpieza que se usan en estos casos, y yo le aseguro 
que a pesar de todas las reunioncitas difamatorias y la 
“mala vibra” organizada desde arriba, estimado Tapia, voy 
a ganarle a usted -o a quien manden- arrolladora y desco-
munalmente. Eso yo sé que hasta ustedes lo saben.
Porque Camagüey, y Cuba, han perdido mucho tiempo en 
reuniones y esperas, y ya quieren algo distinto.

Después que usted termine de hablar, yo le voy a pedir que nos responda 
por los bajísimos salarios, la emigración de los jóvenes y profesionales, la 

pavimentación deplorable de ciudades y pueblos, la escasísima y cara Internet, 
la proliferación de epidemias, las inhumanas condiciones en las cárceles, 

la corrupción trepidante de muchos de sus funcionarios, la falta de maestros 
y médicos y el increíble exceso de nómina en el MININT
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CAFÉ CON SUDOR
No se fijen en los dos jovencitos en esta foto desactuali-
zada, de hace unos años. Fíjense en el señor de la camisa 
abierta, que estaba a punto de ir a trabajar a su cafetal, y en 
su esposa. Fíjense en la mirada que tienen estas personas. 
El Granma me las ha recordado.
Llegamos muy tarde a su casa de piso de tierra y techo y 
paredes de guano, después de una solitaria caminata noctur-
na bajo estrellas que no se daban abasto para espantarnos 
los fantasmas de las montañas, y un fanguero loma abajo 
entre matas de café. El esposo, el de la foto, que unos días 
antes nos había invitado, ausente; la esposa, que no sabía 
nada pero “pasen, pasen”. Nos bañamos con agua conge-
lada en el patio –que era a la vez baño, jardín y cafetal- sin 
ropa, ¿para qué?, si no había luz eléctrica ni luna ni veci-
nos. La sopa del marido ausente nos la puso la señora en 
la mesa, y de ahí, terminamos cansados pero felices en una 
hamaca con un gallo madrugador amarrado en el horcón.
De madrugada, llegó el esposo. Lo primero que vio, con 
olfato de marido en celo, fue mis botas tiradas en el portal: 
“¡Señora!, ¡señora! ¿qué es esto?” “Los muchachos a los 
que tú les dijiste que vinieran a dormir.” “Ahhh”. Al poco 
rato solo se oían los grillos del cafetal.
Esta foto fue en la despedida, cuando ya nos íbamos. No 
quisieron aceptar nada a cambio de la hospitalidad salva-

dora. Conversamos un rato, tomamos de su propio café, 
hablamos del cultivo, de lo difícil que era, los riesgos que 
corría la cosecha, la obligación de vendérsela al estado a 
un precio fijo, y la escasez de lo que yo llamo “condicio-
nes de vida y de trabajo” y para ellos solo eran “cosas que 
aquí no hay”. Todo dicho sin queja ni desesperación, como 
acostumbrados. La subida, fangueros y loma arriba, hasta 
un camino por donde no pasaba nada, me reforzó la tristeza 
por ellos, y por toda esa gente que en Cuba trabaja como 
para vivir bien, pero la obligan a vivir mal.
Ahora, olviden la foto. Fíjense en la “declaración” publica-
da por Granma a nombre de la ANAP, esas siglas tan frías 
como sus dirigentes y sus oficinas. El texto protesta porque 
Estados Unidos aceptó comprar café directamente a los 
campesinos productores cubanos. Pero se saltó a las empre-
sas estatales –se saltó a su dueño, y eso sí que no, qué va. 
Sépanlo, americanos, y sépanlo, campesinos en Cuba: aquí 
solo se hacen negocios con Uno.
Lo peor no es lo que no tienen ese humilde matrimonio y 
los miles de personas que en las montañas orientales viven 
y sufren gracias a ese cultivo. Lo peor es lo que han perdido 
quienes los mantienen en esa situación de pobreza y control. 
Mi padrino, en paz descanse, me lo decía mientras le soplaba 
el humo a su tacita de café: “Henrito, mijo, han perdido la 
vergüenza”. 

Fotos: Archivo de La Hora de Cuba



00:13

La lección de un testigo de Jeová- Lien Estrada

LA LECCIÓN DE UN 
TESTIGO DE JEHOVÁ

Lien Estrada

La Hora de Cuba

Eran esos días severos de nuestro país, en los cuales 
cuando alguien optaba por emigrar, se hacían en 
barrios, centro de trabajo, o cualquier otro espacio 

público, los llamados actos de repudio. Recordemos que 
consistía en grupos de vecinos o compañeros de trabajo, 
gritando cuanto insulto se les ocurría, reunidos alrededor 
del futuro emigrante. Había quien se permitía tirar huevos, 
tomates podridos, piedras, entre otras cosas, para manifes-
tar su desprecio por quien de forma tan “antirrevoluciona-
ria” procedía, y de esta manera reforzaba su propia posición 
social, patriótica, socialista y demás.
Así es como llegamos a la historia personal de un obrero, sol-
dador de oficio por muchos años, que había decidido emigrar 
con su familia a los Estados Unidos. Dice mi amiga que este 
llegó a su trabajo -pues estuvo trabajando hasta el penúltimo 
día en que permaneció en Cuba ̶  y como todos los días en 
muchos años, se puso el casco, tomó su pistola de soldar, y 
las cabillas que tenía que unir. Cuando se fijó, tenía alrededor 
a sus compañeros, entre otros, los del Sindicato, y del Parti-
do. Él sabía lo que se avecinaba, no era el primero en tener 
la experiencia, y tardaría un tiempo en llegar el último. Así 
fue como se levantó la parte de adelante del casco, y fue todo 
oídos.
Sus compañeros hicieron lo que tenían que hacer, lo que 
correspondía hacer según el tiempo histórico. Las excla-
maciones se sucedían: “traidor”, “cobarde”, “gusano que 
no necesita nuestra sociedad”, “basura que no vamos a 
extrañar”.Así sobrevenían, con palabras aún más crudas 
e hirientes, hasta que por fin, como todo lo que empieza, 
llegó a término.Cuando el compañero testigo de Jehová 

-porque además el señor llevaba la pena de ser religioso en 
un país que decía no necesitar iglesia ni Dios alguno- halló 
silencio en el bullicioso grupo de camaradas que no halla-
ban qué seguir diciendo, preguntó con calma, con la inteli-
gencia emocional que se piensa solo tienen los grandes de 
este mundo: “¿Terminaron?” Recibió por respuesta: “Sí”. 
Entonces el testigo de Jehová, dice mi amiga, se bajó los 
cristales del casco, y siguió soldando como si hubiera aca-
bado de merendar, y no pudiera hacer sobremesa por tener 
mucho trabajo pendiente.
La historia no se olvidó entre sus compañeros. No se podía 
olvidar entre los que la escucharon como yo, que no estuve 
allí, y hoy me atrevo a compartirla, además de preguntarme 
¿cómo reaccionamos cuando lo que nos dicen no es bue-
no, no es útil, no es agradable?, ¿qué hacemos cuando lo 
que está a nuestro alrededor no nos dispensa el amor que 
necesitamos para seguir viviendo?, ¿seguimos haciendo lo 
que tenemos que hacer como ese buen trabajador que solo 
había decidido residir en otro país, o prestamos más oídos 
de lo debido a aquello que no nos hará mejores personas?
Para mí fue reveladora la experiencia de ese cristiano que a 
mi humilde modo de ver, sabiamente supo afrontar el odio 
ajeno, con la responsabilidad propia, y la madura postura 
de asumir las consecuencias de sus decisiones, sencillamen-
te porque son las que él determinó.
Ojalá esa también sea mi disposición, aun cuando las rea-
lidades que me pertenecen, o a las que yo pertenezco, se 
muestren adversas, o no como quisiera que se mostrasen. 
Ojalá esa madurez del hermano testigo de Jehová en tiem-
pos tan confusos sean también la mía, y la de todos. Ojalá.

Eran esos días severos de nuestro país, en los cuales cuando 
alguien optaba por emigrar, se hacían en barrios, centro de trabajo, 

o cualquier otro espacio público, los llamados actos de repudio.
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“Aquí todo va de mal en peor”, dice una señora que 
se encuentra sentada junto a mí en este riel de hierro 
fundido, que nos sirve de banco. Como reses asoladas 

listas para sacrificar, vamos en el camión de un “generoso” 
cuentapropista, que por veinticinco pesos -mi salario diario- 
nos trasporta unos 50 kilómetros durante dos horas hasta 
“Céspedes”, no el insigne patriota, sino el ¿poblado?
Mi compañera de viaje suda y su rostro se dilata. ¿Melan-
colía? ¿Nostalgia? ¿Ira escondida debajo de la obediencia 
diaria?

-“Ya casi son las cuatro de la tarde”.
-“Parece un viaje al infierno”, respon-
do con el ensimismamiento del que 
sueña otra realidad. 
Por suerte nuestra lata hirviente-medio 
de transporte, se detiene. La misma 
señora me toma por el brazo señalán-
dome el exterior, “Niña, estamos en 
Céspedes”. 
Levanto la mirada y estoy dentro del 
universo del polvo.  



Estoy en medio de una planicie de-
sértica, me reconozco en el lugar, 
incluso me desconozco; frente a 
mí una escena solo comparada con 
“Tuberculosis”, el lienzo de Fidelio 
Ponce de León: una docena de per-
sonas sentadas junto a la alcantarilla 
aguarda un medio de transporte 
que las adentre en aquel paisaje 
polvoriento y soleado… Son gente 
común, cespedeños -como se dicen 
ellos con sus curtidos rostros de sol. 
La imagen dantesca me ratifica la 
miseria, no del hambre o la desnu-
dez, sino del espíritu, de la derrota, 
del fracaso y la desesperanza. 
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Céspedes no es una ciudad, ni poblado o comarca… es el límite entre lo inverosímil y lo falaz.
Casas humildes, con esa humildad que derrocha dolor, caras largas como enfermas de desaliento, niñas y niños de blanco 
y rojo y timidez extrema -como en otras partes de Cuba. 
¿Qué sentido tienen las palabras libertad, democracia, derechos, para los cespedeños? 
Yo nací en Céspedes como tú, como todos los cubanos.
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Los misterios sacan de quicio 
al hombre contemporáneo, 
o por lo menos al joven 

Rodríguez en su antigua trova. Sin 
embargo, el tipo ha tenido vocación de 
cantautor. ¿La ha traicionado, como 
algunos afirman? Prefiero considerar 
que no, pero hay que ser cuidadoso 
con los misterios, sobre todo cuando 
resultan, para desgracia de los que nos 
desquiciamos con descaro, evidentes. 
Nadie puede explicar por qué ha 
podido ser cantautor y no Lezama, o 
guerrillero de ametralladoras, no de 
canciones. La vocación es un misterio 
ostensible, verificable, práctico, pero 
nunca, ni entre los islámicos, es una fatalidad. Uno 
acepta el maravilloso misterio de la vocación mediante 
el ejercicio del carácter —o lo rechaza. Cierto: la fuerza 
y la calidad de la vocación —ambas misteriosas, para 
desquicio de tantos— generan un mínimo de asentimiento 
y su propia cantidad y disposición de voluntad. Una 
vocación mayúscula suele venir auxiliada de una voluntad 

simétrica, pero la capacidad de traición es demoníaca y 
también humana, y hay mil asechanzas para que el vocado 
se aparte de sí mismo, es decir, de su tarea, que siempre 
será difícil, amarga, descorazonadora. La vocación 
debe ir acompañada de una férrea vigilancia contra 
aquello que la puede frustrar, por muy recio o dulce que 
sea el obstáculo o la tentación, que han de abundar en 

VOCACIÓN Y VOLUNTAD
Rafael Almanza

Se puede poseer, como pueblo, una vocación clarísima para la 
libertad, ostensible en la conducta diaria de la inmensa mayoría, 
y sin embargo permanecer sujetos a la vocación, o a la falta de 

vocación, o a la confusión inmoral de los enemigos de la libertad

Foto: Iris Mariño García
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cualquier época. Obedecer a la vocación es obedecerse, 
equivale al ejercicio del ser más auténtico; pero la salud 
de la obediencia no está en la mente de los que gozan 
desquiciándose. El cultivo de la voluntad para obedecerse 
y ser, engendra, desde luego, muchas incomodidades; 
especialmente la de sentirse siervo o esclavo —lo que hoy 
nadie tolera. Sin obediencia y sin voluntad uno está libre 
de muchas realidades estorbosas: por ejemplo, libre —o 
desposeído— de la posibilidad de realizarse, libre para 
no ser. Sea vago, no sea. Sea inconsecuente, no exista. 
Desobedézcase, suicídese. Sea la masa, el tumulto, el 
elenco de la gente sin vocación o sin voluntad, y, como 
en los cuadros revolucionarios de Mariano el pintor, sin 
cuerpo casi y desde luego sin rostro, debajo de un Gallo 
bastante bien definido en sus patas, plumas y espuelas.
Pues lo que vale para la persona, vale también para los 
conjuntos de personas: clases sociales, grupos, partidos, 
estamentos, pueblos. Se puede poseer, como pueblo, 
una vocación clarísima para la libertad, ostensible en la 
conducta diaria de la inmensa mayoría, en los chistes, 
obras literarias y artísticas, en las leyendas, costumbres y 
hábitos aceptados por todos, y sin embargo permanecer 
sujetos a la vocación, o a la falta de vocación, o a la 
confusión inmoral de los enemigos 
de la libertad, no solo en el de la 
vida práctica, que ya es muchísimo, 
sino incluso en el de la vida por 
detrás de la frente, que es la que 
debiera determinar la externa. 
Detrás de la frente, decía Varela, 
no hay por qué aceptar nada que 
no nos guste. Claro que el déspota 
sabe que cuando detrás de la frente 
no se acepta el despotismo, entonces la conducta, incluso 
para la voluntad más débil, empieza a trastornarse —o 
como decimos los ya trastornados, a liberarse. De ahí las 
permanentes mesas oblongas para curvar hacia abajo la 
rectitud del pensamiento, de la imaginación, del deseo, 
del ciudadano despierto y de sus hermanos en la patria, 
pues si la persona se descubre vocada para ser libre, 
entonces actuará de alguna manera para serlo, lo que deja 
a las ilusiones del despotismo como lo que son: el cuento 
de que viene el coco, para los adultos, y con pistolas. 

Pero no hay por qué esperar a que la multitud de los 
hermanos descubran que les sobra voluntad para cumplir 
su desenfadada vocación de ser libres, para ser lo que 
quieren ser, lo que les gusta ser, genios, héroes, santos o 
travestis. Mire qué vocación pudiera gozar usted, no se 
ocupe de las carencias del prójimo: y actúe de acuerdo 
con ella, y si le es posible, en alianza con sus prójimos. 
De inmediato el misterio de la vocación empezará, no a 
sacarlo de quicio como a Rodríguez, sino a beneficiarle 
con sus mil recursos de autosatisfacción y de entusiasmo, 
y a exigirle un rabo de nube que se lleve la cobardía, 
la pasividad, el servilismo, el pesimismo, la irrealidad 
de la debilidad de carácter que ha estado alejándole de 
la plenitud conquistable de su propia naturaleza. En 
un pueblo de mujeres y hombres que han cumplido su 
vocación con el carácter, la libertad y la prosperidad están 
garantizadas, y el despotismo es imposible.
Para el creyente, que disfruta la existencia de los 
misterios, el asunto es más fácil —y más grave. Hay que 
obedecer a la vocación y hay que soltar los ovarios en eso. 
Es un júbilo al que hay que entregarse sin preguntar. Es 
el ejercicio de ser lo que uno es, que es lo que uno es en 
Dios. La vocación transparenta el plan del Creador en la 

persona, un privilegio utilísimo. 
Pocas personas saben para qué 
están en el universo, el vocado 
sí. Sabe que tiene que hacer lo 
que hace, y haciéndolo, se sabe, 
o por lo menos se sospecha. 
Thomas Merton tenía vocación 
de poeta, de teólogo, de monje, 
de santo. Le gustaba aquella 
cita de que nuestro Dios es un 

fuego devorador. En la línea final de su autobiografía “La 
montaña de los siete círculos”, escrita en plena juventud, 
oye a Dios diciéndole que habrá de aprender a conocer 
“the Christ of the burnt men” (el Cristo de los hombres 
abrasados). Terminada su conferencia en una asamblea 
universal de místicos organizada por él en 1968, se bañó y 
tocó un ventilador de 220. Quedó abrasado al instante.

Claro que el déspota sabe que 
cuando detrás de la frente no se 
acepta el despotismo, entonces la 

conducta, incluso para la 
voluntad más débil, empieza a 

trastornarse —o como decimos los 
ya trastornados, a liberarse.



  POLÍTICA DE LA FAMILIA

 Hasta los hombres pueden llegar a reconocer el espantoso 
machismo con que están dictadas las normas que regulan el método de 

inscripción de los hijos en nuestro país

Sol García Basulto

Política de la familia-Sol García Basulto
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El vínculo jurídico que hay entre dos personas donde 
una es descendiente de la otra se conoce como filia-
ción y se representa mediante un apellido. En la 

mayoría de los países de habla hispana, cada persona tiene 
dos apellidos derivados de las familias de su padre y madre. 
Tradicionalmente la identificación de un individuo está 
compuesta por: nombre de pila, apellido paterno y apellido 
materno, en este orden. 
En Cuba también seguimos este esquema patriarcal. Cuan-
do un niño nace recibe un documento que lo identifica na-
cionalmente. En él están descritos datos esenciales como su 
número de identidad, nombre(s) y apellidos, fecha de na-
cimiento, dirección particular, registro civil en el que fue 
inscrito, y nombre de sus progenitores. Estos se escriben de la 
siguiente manera: “Hijo de:” (nombre del padre en primerísi-
mo plano), “Y de:” (nombre de la madre). Al respecto, la 
“Ley # 51 del Registro del Estado Civil” dice:
•	 Artículo 45: “Corresponderá a los hijos, como 
primer apellido, el primero del padre; como segundo el 
primero de la madre (…)”.
•	 Artículo 47: “La inscripción del nacimiento del hijo 
de padres no unidos en matrimonio formalizado o reconoci-
do judicialmente la harán ambos conjuntamente (…) los 
apellidos del hijo se consignarán en la forma establecida en 
el artículo 45 de esta ley”. 
Si el individuo pertenece a una familia monoparental ma-
terna, de las cuales tenemos muchas hoy día, el documento 
de identificación dice: “Hijo de:” (vacío), “Y de:” (nombre 
de la madre).
El artículo 48 de la misma ley refiere: “Cuando la solicitud 
de inscripción de nacimiento la hiciera solo la madre y esta 
declara el nombre del padre, se citará a este para que com-
parezca ante el registrador, apercibido de que si dentro del 
término de 90 días no concurre a aceptar o negar la paterni-
dad inscribirá el hijo como suyo. Transcurrido dicho término 
sin que se verifique la impugnación se formalizará la inscrip-
ción de  conformidad con el apercibimiento (…) Negada la 
paternidad dentro del término del apercibimiento se pro-
cederá a practicar la inscripción sin consignar el nombre y 
los apellidos del padre que haya impugnado, en estos casos 
se inscribirá al menor con los dos apellidos de la madre, o 
repetido el único que ella tenga”. 

Una lectura más profunda de esta ley nos deja claro que en 
ningún caso la madre puede anteceder al padre en el orden 
de los apellidos. El documento de identidad de un menor no 
puede decir “Hijo de:” (nombre de la madre) “Y de:” (nom-
bre del padre).

Pero del carácter de la relación filial se desprenden ciertas 
consecuencias que no son previstas o tomadas en cuenta 
por el sistema. 
En nuestro país no se aplica la custodia compartida, que es 
la situación legal mediante la cual, en caso de separación, 
ambos progenitores ejercen sobre los hijos menores de edad 
igualdad de condiciones y derechos. En caso de divorcio, 
suele darse la custodia a uno de los padres, de preferencia  
a la madre (indica la ley cubana), confiriéndose al otro el 
derecho de visitas y la responsabilidad de suministrar los 
víveres necesarios. 
En ocasiones esta solución del conflicto resulta satisfactoria 
para las tres partes involucradas: padre, madre e hijos. Pero 
casi siempre genera problemas. 
Uno de los casos problemáticos es cuando los hombres son 
presas de mujeres oportunistas que ven en los hijos de pa-
dres extranjeros -o naturales adinerados- una alternativa de 
sustento económico. La certeza de su paternidad, un examen 
de ADN, cuesta en Cuba 800 CUC (20.000 pesos MN).
 Otro común es cuando las mujeres quedan a cargo de 
suplir las necesidades económicas, educacionales y emo-
cionales del hijo a causa del típico incumplimiento de los 
deberes, y alejamiento, del padre visitante. La ley solo le 
garantiza al menor una manutención simbólica de cifra ver-
gonzosa muy por debajo de los niveles económicos que 
demanda la vida actual.
La inscripción de los hijos es irreversible aún cuando el pa-
dre no esté presente en sus vidas, y supone que si el hijo 
quisiera incorporarse a algún programa de enseñanza espe-
cializada como escuelas militares, deportivas o de arte, o 

Los cambios que ha sufrido la moral en 
las últimas décadas propician conductas 

que están fuera del alcance de la ley. 
Hechos que antes eran aislados ahora son 

cada vez más frecuentes
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Política de la familia-Sol García Basulto

si una pareja decide asignar el 
apellido materno en primer 

orden esto no debe 
representar un problema para 

el registro civil de la 
sociedad cubana como no lo 

representa para otras

emanciparse antes de alcanzar la mayoría de edad, la madre 
tendría que darse a la tarea de encontrar al padre para que 
diera su autorización, así mismo si quisiera llevarlo a otro 
país. 
Y para los niños el problema más común es el riesgo de 
sufrir trastornos relacionados con los conflictos entre sus 
padres -lo que en psicología se llama “síndrome de 
alienación parental”- cuando uno de los padres se transfor-
ma en una verdadera amenaza para la relación del hijo con 
el otro progenitor y termina lesion-
ando el cuerpo emocional y la per-
sonalidad del niño.
Los cambios que ha sufrido la moral 
en las últimas décadas propician 
conductas que están fuera del alca-
nce de la ley. Hechos que antes eran 
aislados ahora son cada vez más 
frecuentes. En la mayoría de los 
casos las madres tienen que enfrentar solas el cuidado de 
los hijos y sostener sus vidas con su propia fuente de in-
gresos.
Es injusto entonces que la ley solo favorezca a los padres 
en aspectos como el orden filial, aunque a estos no les in-
terese ser favorecidos. Hasta los hombres pueden llegar a 
reconocer el espantoso machismo con que están dictadas 
las normas que regulan el método de inscripción de los hi-
jos en nuestro país. 
Y es que  todos los hombres del mundo son hijos de una 
mujer, si como padres no quieren dar su brazo a torcer, 
como hijos tendrán que admitir el protagonismo de la 
madre que les tuvo nueve meses en el vientre.
Por otra parte no existe razón genética para organizar la 
sociedad desde un punto de vista patriarcal. Avances 
científicos demuestran que todos los descendientes de una 
mujer, sean hombres o mujeres, heredan de ella sus mito-
condrias. Todos tenemos las mitocondrias de nuestra madre 
y esta las de su madre -nuestra abuela- quien las heredó de 
su progenitora y así previamente.
En la vida moderna la adscripción a linajes no es impor-
tante, la nominación de un hijo no implica su ingreso a la 
familia de uno de los padres. Los lazos de parentesco han 
perdido relevancia como organizadores de las relaciones 

sociales y actualmente el primer plano está reservado para 
los lazos emocionales.
Si una pareja decide asignar el apellido materno en primer 
orden esto no debe representar un problema para el registro 
civil de la sociedad cubana como no lo representa para 
otras. Tanto en Portugal como en Brasil los apellidos se in-
vierten, se coloca primero el apellido materno y luego el 
paterno. Y desde el año 1999 la legislación española permite 
cambiar el orden de los apellidos, de común acuerdo de los 

padres, de tal forma que el apellido 
materno puede anteceder al paterno. 
En caso de contradicción se hace 
por orden alfabético. Y en Chile, 
finalmente, desde el 1 de enero de 
2005 también se puede elegir el or-
den de los apellidos.
Si la perfección de una familia no 
está en la existencia legal de sus 

miembros, sino en la participación de estos en la vida fa-
miliar ¿por qué llevamos tanto tiempo bajo tales conceptos 
androcentristas? Cuba es un país familiar-emocional, es un 
país moderno-conservador. Es un país que debería actu-
alizar la ley del registro civil y un código de familia que 
data de 1985 (antes de que haya que traducirlo porque esté 
escrito en una lengua muerta). Sobre todo cuando considera 
la opción de aceptar el matrimonio homosexual, porque si 
lo aceptan, ¿cómo serán nombrados los descendientes legí-
timos de dos mujeres, solo por una de ellas?
Cuba es un país lleno de mujeres inteligentes y valerosas 
¿no les interesa asignar sus apellido en primer orden a los 
hijos por los que tanto se sacrifican? ¿no tienen fuerzas 
para organizar marchas y levantar carteles en contra de se-
mejantes arbitrariedades? ¿será que no existe verdadera 
conciencia de lo que significa? Sí, solo que están demasia-
do ocupadas, precisamente en cuidar de hijos que un día 
serán padres y madres, y que espero no vivan bajo las mis-
mas doctrinas.



La iglesia del Sagrado Corazón de Jesús es la segunda 
más importante del país con estilo neogótico

Una joya neogótica en riesgo-Laliana González Carmenates
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“La Ciudad de las Iglesias”, así se le conoce a Camagüey 
en el mundo y así se comercializa como destino turísti-
co. Estamos hablando del segundo repertorio de templos 

más importante del país, así que no se le podría citar de otro 
modo, porque lo que sí no es válido es que se le siga llaman-
do burdamente “la suave comarca de sombreros y pastores”, 
o “la ciudad de los tinajones”, o “el Camagüey legendario” 
cuando la mayoría de sus habitantes no conocen una sola de 
sus impresionantes historias, ni quedan 
pastores con sombreros, ni tinajones.
Del total de iglesias que posee nuestra ciu-
dad, dentro y fuera de su Centro Histórico, 
siempre hay una que sobresale por su estilo 
arquitectónico diferente al resto. La iglesia 
del Sagrado Corazón de Jesús es la segun-
da más importante del país con estilo neogótico, después de la 
iglesia de la Calle Reina en La Habana.
En tiempos de la colonia ya existía en el parque José Martí, la 
plaza de San Francisco de Asís, con la iglesia del mismo nom-
bre y el convento. Luego de que el terreno perdiera su ermita, 
en 1910 se comienza la construcción del nuevo templo a cargo 
de la benefactora Dolores Betancourt y Agramonte, quien la 
dedicó a sus padres, y para ello asignó la tarea a los arquitec-
tos Claudio Muns Piqué y Jaime Cruanyas Feliú, la iglesia fue 
inaugurada el 23 de mayo de 1919. 
Es un edificio neogótico, debido a que 
presenta los rasgos formales del estilo 
gótico de los siglos XII al XV, pero por 
su fecha de construcción y tipos de ma-
teriales se le asigna el calificativo ante-
rior. Su distribución espacial en planta 
también difiere del estilo gótico pues mientras aquellos tienen 
forma de cruz latina, este presenta una planta rectangular de 
tres naves que termina en un ábside o bóveda poligonal.
En la entrada encontramos el atrio, seguido de la nave central 
donde se encuentran los bancos también con decoraciones gó-
ticas, y las dos naves laterales con los altares; luego el presbi-
terio y a continuación la sacristía con el altar principal. Cuenta 
con tres torres, la central es la de mayor altura (48 m) y en su 
eje se encuentra el campanario.
Los objetos decorativos del interior son tan extraordinarios 
como el edificio en sí mismo, las bóvedas de crucería y las 
arcadas ojivales propios del estilo caracterizan los espacios, 
la tamización de la luz se debe a los magníficos vitrales poli-
cromos importados desde Múnich, Alemania, y los altares de 

santos y el de la sacristía, fueron hechos de mármol, importa-
dos desde Carrara, Italia.
En el exterior podemos ver también los elementos estructu-
rales como piezas decorativas. Entre ellos podemos observar 
fácilmente los contrafuertes, los cuales tienen como objetivo 
soportar el empuje del peso de las bóvedas. En vez de hacer 
más gruesos los muros, los contrafuertes adoptan la forma de 
pilares adosados exteriormente al muro, con un ancho cre-

ciente en su base.
La parte más novedosa en cuanto 
a la decoración viene de la flora 
y fauna local que se interpreta en 
forma estilizada; el gótico se vale 
de todas las especies del reino ve-
getal y reproduce también pájaros 

y hasta seres fantásticos. En nuestra iglesia podemos ver pe-
queños monstruos agazapados condenados a servir de gárgo-
las para arrojar el agua de las lluvias recogidas en los tejados.
Sin dudas es una belleza de la arquitectura de nuestra locali-
dad, pero tan frágil que no ha sido capaz de soportar nuestro 
mal trato e inconciencia. 
Desde hace años se encuentra situado al lado derecho de esta, 
en lo que fuera el antiguo convento, un local de estudios de 
enseñanza secundaria, antes la ESPA (escuela de deportes) y 

actualmente convertido en la secundaria 
Inés Luaces. Dicen que fue terriblemente 
amarga esa tarde en la que voló una si-
lla y calló sobre aquel pequeño ángel al 
que arrancó su ala derecha, no sin antes 
estallar en pedazos el vitral que estaba en 
su camino y del cual no queda nada hoy. 

Igual suerte han corrido el resto de los vitrales que se encuen-
tran en la frontera con la escuela gracias a pedradas o palos de 
los estudiantes. He aquí una muestra del respeto y los valores 
que poseen algunos muchachos del país más culto del mundo.
Gracias a la labor de la Iglesia Católica y a sus ingenieros y ar-
quitectos se restauró entre los años 2000 y 2004 esta hermosa 
estructura, pero las piezas de arte de su interior no podrán ser 
repuestas debido a su alto valor en el mercado mundial y a lo 
costoso del viaje; entonces debemos conformarnos con vivir 
entre los resultados del desapego y la indolencia, que emana 
de la indisciplina alfabetizada.

Igual suerte han corrido
 el resto de los vitrales 

que se encuentran en la 
frontera con la escuela 

gracias a pedradas o palos 
de los estudiantes

Dicen que fue terriblemente 
amarga esa tarde en la que 
voló una silla y calló sobre 
aquel pequeño ángel al que 

arrancó su ala derecha

Una joya neogótica en riesgo-Laliana González Carmenates
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SALUD A LA SALUD
Nadianys Boudet Suárez

En pleno año 2016, siglo XXI, en Cuba, “potencia médica”, la 
armonía en las instituciones de salud con los pacientes, según 

lo he experimentado, es muchas veces desconcertante.

Foto: Iris Mariño García



Restaurar el empaste de una de mis muelas una vez 
“resuelto” el turno parecía cosa sencilla. Espe-
raba una semana ya desde la primera cita con el 

dentista, por cierto, conferida por la complicada gestión de 
añadirme al listado del especialista que estuviese disponible 
(dado que en “nuestra” salud pública la relación médico-
paciente rara vez mantiene el seguimiento del médico con 
el enfermo a lo largo de la vida). Así que para rehabilitar 
la pieza molar hube de convertirme en parte de una lista de 
nombres por orden de llegada en la que se concentraban los 
datos más primarios del paciente.
Porque si necesario nos resulta la visita sistemática al es-
tomatólogo, también éstos necesitan del enfermo para rea-
lizarse como profesionales. Y entendemos que el objetivo 
de la salud pública como institución es mantener la salud 
poblacional, lo cual suena muy bien. Sin embargo, en pleno 
año 2016, siglo XXI, en Cuba, “potencia médica”, la armo-
nía en las instituciones de salud con los pacientes, según lo 
he experimentado, es muchas veces desconcertante.
Mi tal reencuentro con el dentista en el que debían terminar 
de arreglar una muela, que sellada con una curita esperaba 
por su cita final a las 5 p.m.,  hubo de suspenderse por el 
hecho de tener, en el horario que correspondía a mi turno, 
a dos personas en consulta y otras dos esperando fuera. Por 
tanto debía yo esperar por aquellos que informalmente em-
pleaban mi tiempo. Y justo a las 5 p.m. 
fumigarían la clínica. Súmese a esto el 
mal trato de quien me ladró toda esta 
información, la secretaria del médico, su 
vocera.
La técnico especializada en preparar la 
medicación asumió la tarea de desha-
cerse de mí para tener menos trabajo. 
Utópicamente, ante tal situación -los 
otros pacientes en cola, mi turno, la fu-
migación, su agotamiento físico como 
el del estomatólogo en cuestión, el calor- su papel consistía 
en brindar un servicio agregado, en el que al menos se me 
pospusiera convenientemente el encuentro.
Pero lo utópico es utópico. Y la realidad violenta.
Nada sucedió. Ni su buen trato, ni el arreglo de mi boca, ni 
el turno pospuesto.
Ahora cuestiono mi actitud de entonces, cuando cobarde-
mente me conformé con la respuesta mal dada en forma 
y contenido. Cuando flaqueé ante ella y no defendí  mi 

“derecho de paciente” 
a ser atendida, más aún 
cuando se trataba de 
una cita predetermi-
nada.
En fin, diariamente nos 
exponemos al mal trato 
entre nosotros mismos 
y no atinamos a ver lo que realmente es importante, el res-
peto mutuo. ¿Por qué violar un turno si tienen una planifi-
cación previa de los pacientes? ¿Por qué fumigar en horario 
de trabajo interfiriendo el tiempo programado? ¿Por qué 
siguen permitiendo las administraciones de salud pública 
que sus empleados agredan verbalmente a los pacientes 
cuando es a estos a los que está destinada su labor? ¿Por 
qué lidiar con el horario de limpieza en estos centros socia-
les en constante actividad cuando resulta necesario transitar 
por sus pasillos? ¿Por qué en cada puesto de información 
hospitalaria o policlínica las encargadas se caracterizan por 
masticar entrecortadamente los monosílabos que emiten al 
que solicite una información? ¿Por qué llamar al buró de 
información de un puesto de salud es una causa perdida? 
¿Por qué seguimos colándonos en las consultas sin reparar 
en la cola que honestamente aguarda su turno? ¿Por qué 
tantas faltas en este medio?

Quizás mi impresión esté errada, 
quizás es una exageración de mi 
parte remarcar las faltas de la salud 
pública en el país partiendo de un 
percance insignificante como el fa-
llido arreglo de mi muela. Pero los 
casos como estos son acumulativos 
y ya va siendo hora de pararlos. 
Debemos consultar desde aden-
tro las carencias humanas con los 
pacientes cubanos (no los de Ve-

nezuela, África o Brasil), en lo que respecta a lo verdade-
ramente importante: tratarnos entre nosotros mismos como 
seres civilizados. Hacer menos campañas publicitarias y 
más acción sería productivo. Quizás la solución esté en un 
cambio. ¿Podremos obrar por la salud de la salud?

Debemos consultar 
desde adentro las carencias 
humanas con los pacientes 

cubanos (no los de 
Venezuela, África o Brasil), 

en lo que respecta a lo 
verdaderamente importante: 

tratarnos entre nosotros 
mismos como seres civilizados

Quizás la solución esté en un 
cambio. ¿Podremos obrar por la 

salud de la salud?

Ahora cuestiono mi 
actitud de entonces, 

cuando cobardemente 
me conformé con la 

respuesta mal dada en 
forma y contenido

00:25

La Hora de Cuba

Salud a la salud-Nadianis Boudet Suárez



00:26

La Hora de Cuba

¿Qué piensan los cubanos? Retos del cuentapropismo

La Hora de Cuba salió a la calle a saber, de boca 
de los propios cuentapropistas, cómo se sienten 
y cuáles son las principales dificultades que 

enfrentan. He aquí algunas de las respuestas:
Raidel Vega Agüero (39 años): “Yo tengo este pequeño 
puesto donde me dedico a comercializar juguetes manufac-
turados, en realidad me siento bien así, no encuentro que 
nada me obstaculiza”.
Dayersi (26 años): “Bueno, hasta ahora no tengo ninguna 
dificultad porque lo que vendo aquí está permitido, tengo 
mi patente y no he tenido ningún problema hasta el mo-
mento. No niego que tener una tienda no estaría mal, pero 

para eso necesito suficiente presupuesto, buscar un local 
para poder presentar bien la ropa y atraer clientes. Claro 
que una cadena de tiendas sería un sueño”.
Leonel Echeverría Blanco (29 años): “De todo tipo, difi-
cultades hay millones, los precios de las cosas sobre todo. 
Mira, no existe el comercio mayorista de la telefonía móvil 
y todos sus accesorios, que es a lo que yo me dedico, por lo 
que no puedo adquirir el producto a un precio justo y debo 
conseguirlo por otras vías, por ejemplo a través de las per-
sonas que viven fuera del país”.
Lázaro Díaz Acosta (52 años): “Yo tengo dos negocios: esta 
pizzería y una joyería. En realidad uno encuentra trabas 

¿Qué piensan los cubanos?

Entrevistas: Iris Mariño
Fotos: Inalkis Rodríguez

“Esto se parece mucho a la 
economía medieval, por la forma en 

que se trataba al mercader entonces”

RETOS DEL 
CUENTAPROPISMO



siempre, muchas dificultades, para conseguir la materia 
prima, las herramientas, los proveedores... Quiero tenerlo 
todo para poder dar un producto de mayor calidad, que sig-
nifique progreso, pues me encanta crear y construir. Tener 
cosas buenas y tener con quien competir, la competencia da 
la calidad: esto es fundamental. Estamos en el siglo XXI”.
Eugenio Riverón (72 años):  “Lo principal y más impor-
tante es que no hay un mercado que abastezca, donde se 
pueda comprar la materia prima. Esto se parece mucho a 
la economía medieval, por la forma en que se trataba al 

mercader entonces: el diezmo, el despojo de su trabajo, y 
a mí me parece que eso está pasando. No es posible que se 
pueda desarrollar una economía si no se tienen aunque sea 
los insumos que uno necesita. En mi negocio de pintura yo 
debo de pagar todo a sobreprecio en un mercado que cada 
vez se pone más caro. El que lo vende te propone ya un 
precio, uno resuelve pero participa en la ilegalidad moral, y 
esto es un problema que se sale de la economía y convierte 
al cuentapropista en un personaje principal de la inmorali-
dad que afecta la sociedad cubana”.
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Buenas noticias-Redacción

La Hora de Cuba ha vivido en estos meses momentos 
difíciles, y momentos muy gratos. Con los difíciles 
está acostumbrado a lidiar, y no dejará de hacerlo 

como muestra de compromiso con sus lectores y con el pe-
riodismo en Cuba, al margen de que cada experiencia com-
plicada le sirve para mostrar su capacidad de resistencia y 
aprovechar las dificultades en función de nuevos éxitos.
En contraste con los momentos complicados, durante el 
pasado año 2016 los momentos positivos para el proyecto 
La Hora de Cuba fueron muchos.
Como corresponsales acreditados, estuvimos presentes en 
sesiones de la Organización de Estados Americanos (OEA), 
y especialmente en la última asamblea general de esta or-
ganización en Santo Domingo, así como en el congreso de 
Latinoamerica Studies Association (LASA), celebrado en 
New York, Estados Unidos.
Miembros de nuestro equipo fueron elegidos para becas y 
talleres en diferentes países, así, Inalkis Rodríguez parti-
cipó en un seminario en el Instituto de Estudios Cubanos 
y Cubano-Americanos de la Universidad de Miami; Iris 
Mariño fue seleccionada por segunda ocasión para parti-
cipar en un taller de fotoperiodismo en Praga, República 
Checa –donde fueran expuestas algunas de sus fotografías-; 
María C. Ferreiro recibió un seminario sobre funcionamien-
to de las ONG modernas en Bratislava, Eslovaquia; Sol 
García Basulto fue elegida para un curso de periodismo de 
investigación, del Centro Latinoamericano de Periodismo, 
CELAP, en Panamá (aunque por razones de fuerza no pudo 
participar), y Henry Constantín ganó una beca de un im-
portante think tank en Washington, D.C, y participó en un 
taller de periodismo digital en la Universidad de Guadala-
jara, México, y una pasantía en El Informador -el diario de 
mayor circulación en la misma ciudad.
La Hora de Cuba fue invitada, además, a participar en el II 
Encuentro Nacional Cubano, con sede en San Juan, Puerto 
Rico. El director de la revista fue elegido como Coordina-
dor en Cuba de este importante concierto de organizaciones 
cívicas. Así mismo, nuestro medio de prensa fue una de las 

decenas de medios y periodistas cubanos presentes en el 
foro internacional “Voces Abiertas: Periodismo Latinoame-
ricano en Sociedades Restrictivas”, celebrado en la ciudad 
de Miami.
En el mes de noviembre fue formalmente admitida la re-
vista La Hora de Cuba en la Sociedad Interamericana de 
Prensa (SIP), vasta red de más de 1300 periódicos y orga-
nizaciones de la prensa en las Américas. Cerrando el año, 
el director de La Hora de Cuba fue elegido vicepresidente 
regional para Cuba de la Comisión de Libertad de Prensa e 
Información, de la propia SIP, junto a otros 23 directivos de 
medios y profesionales de la prensa en el hemisferio.
Muchos retos y oportunidades tiene nuestro proyecto en 
este 2017. Así que sin perder nuestra esencia irreverente 
y honesta, ni el apego a las palabras y las imágenes como 
fuerzas que pueden mejorar al mundo ¿y por qué no? a 
Cuba, nos aventuramos en este nuevo año con el paso firme 
de siempre.

BUENAS 
NOTICIAS
Fotos: Archivo de La Hora de Cuba

Ernesto Londoño, periodista de The New York Times, sostiene 
ejemplares de La Hora de Cuba.

Algunas de las fotografías de la fotorreportera Iris Mariño fueron 
expuestas en calles de Praga.



Henry Constantín Ferreiro. 1984. 
Periodista. Premio 
Convivencia de guion 
audiovisual. Egresado de becas del 
Centro Onelio y el Miami Dade Colle-
ge. Vicepresidente regional de la SIP. 
Reside en Camagüey.

Sol García Basulto. 1988. Artista 
de conducta. Hace lo que puede. 
Periodista. solgarciabasulto@
nauta.cu. Reside en Camagüey.

Iris Mariño García. 1989. Graduada de Teatro. 
Actriz en el grupo Teatro del Espacio Interior. 
Reside en Camagüey.

Rafael Almanza Alonso. 1957. Poeta, 
narrador, ensayista, crítico de arte. 
Licenciado en Economía. Gran premio 
de ensayo Vitral 2004. 
Reside en Camagüey.

Inalkis Rodríguez Lora. 1987. 
Videoeditora y periodista. Graduada de 
Veterinaria y defensora medioambiental. 
Tel: 52753060 Email: inalkisrodriguez@
gmail.com. Twitter: @inalkisrl. 
Reside en Camagüey.

Nadianys Boudet Suárez. 1994. Graduada de 
Teatro. Escribe. Reside en La Habana.

Lien Estrada. 1980. Lic. en Teología y 
Msc. Bioética. Egresada del Centro de 
Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. 
liennis.mendez@nauta.cu 
Reside en Holguín.

María Concepción Ferreiro Pulido. 1955. 
Ingeniera Civil. Tel: 54051854. Reside en 
Camagüey.

Pedro Armando Junco. 1947. Escritor, ha 
recibido entre otros galardones el premio David 
1985 por su libro La furia de los vientos. Hace el 
blog La furia de los vientos (www.tertuliacama-
gueyana.blogspot.com). Reside en Camagüey.

Laliana González Carmenates. 1993. 
Arquitecta. Reside en Camagüey.

Dany Rodríguez Perez. 1986 Licenciado 
en Ciencias Jurídicas. email: danitea-
tro86@nauta.cu. Reside en Camagüey.




