Especialmente invitado a la Asamblea 64 en octubre de 2008, en Madrid, concurrié el
intelectual peruano Mario Vargas Llosa, ofreciendo una magistral disertacion bajo el titulo de
“La civilizacion del espectaculo”, tema que luego profundizaria para publicar un libro. El célebre
escritor obtuvo el afio 2010 el Premio Nobel de Literatura. Fue galardonado por la SIP en 2011
con el Gran Premio Chapultepec a la Libertad de Prensa.

Mario Vargas Llosa

Me siento muy honrado por esta invitacion para dirigirles unas palabras, sobre todo
porgue proviene de una institucion como la Sociedad Interamericana de Prensa que de
una manera indesmayable desde su fundacion lucha por la libertad de expresion.

La civilizacion del espectaculo es la definicion de la civilizacion de nuestro
tiempo, en un mundo en el que el primer lugar en la tabla de valores vigente lo ocupa el
entretenimiento, donde paliar el aburrimiento es la pasion universal. Este ideal de vida
es perfectamente legitimo. Sélo un puritano fanatico podria reprochar a los miembros
de una sociedad que quieran tener solaz, esparcimiento, humor y diversion a unas
vidas encuadradas en general en rutinas deprimentes. Pero convertir esa natural
propension a pasarlo bien en un valor supremo tiene como consecuencia la
banalizacién de la cultura.

¢, Qué ha hecho que el Occidente haya ido deslizandose hacia la civilizacion del
espectaculo? Al desgaste de largos afios de privaciones de la Segunda Guerra Mundial
le siguié en las sociedades democraticas de Europa y América del Norte, un periodo
donde las clases medias crecieron como la espuma, se intensificé la movilidad social y
se produjo al mismo tiempo una notable apertura de los parametros morales,
empezando por la vida sexual, tradicionalmente frenada por las iglesias.

Este bienestar, la libertad de costumbres y el espacio creciente ocupado por el
ocio en el mundo desarrollado constituyé un estimulo notable para que proliferaran
como nunca antes las industrias del entretenimiento. De este modo, sistemético y a la
vez insensible, no aburrirse, evitar lo que perturba, preocupa y angustia, pas6 a ser
para sectores sociales cada vez mas amplios de la cuspide y base de la piramide social
un mandato generacional, eso que Ortega y Gasset llamaba el espiritu sabroso,
regalén y frivolo al que todos, sabiéndolo o no, rendimos pleitesia.

Otro factor no menos importante para la forja de la civilizacion del espectaculo
ha sido la democratizacion de la cultura un fendmeno altamente positivo: la cultura no
podia seguir siendo el patrimonio de unos pocos, sino estar al alcance de todos
mediante la educacion, pero también la promocion de las artes, las letras y todas las
manifestaciones culturales.

Esta loable filosofia ha tenido en muchos casos el indeseable efecto de la
trivializacion de la vida cultural, donde ciertos contenidos de los productos culturales se



justificaban en razén del propdsito cinico: la cantidad a expensas de la calidad. Este
criterio, proclive a demagogias en el dominio politico, en el ambito cultural ha causado
reverberaciones imprevistas, entre ellas la desaparicion de la alta -cultura,
obligatoriamente minoritaria por la complejidad y a veces hermetismo de sus claves y
codigos, y la masificacién de la idea misma de cultura.

No es casual que la critica haya poco menos que desaparecido en nuestros
medios de hoy y que se haya refugiado en esos conventos de clausura que son las
facultades de humanidades y en especial los departamentos de filologia.

La critica en épocas de nuestros abuelos y bisabuelos desempefiaba un papel
central en el mundo de la cultura, porque asesoraba a los ciudadanos en la dificil tarea
de juzgar lo que oian, veian y querian. Hoy es una especie en extincién a la que nadie
hace caso, salvo cuando se convierte también en diversion y en espectéaculo. En la
civilizacion del espectaculo el comico es el rey.

La literatura light, como el cine light y el arte light, da la impresion comoda al
lector y al espectador de ser culto, revolucionario, moderno y de estar a la vanguardia
con el minimo esfuerzo. Esa cultura que se pretende avanzada, en verdad propaga el
conformismo.

Las estrellas de la television ejercen una influencia sobre las costumbres. El
vacio dejado por la desaparicion de la critica ha permitido que insensiblemente lo haya
llenado la publicidad, constituyéndose en nuestros dias no sélo en parte constitutiva de
la vida cultural, sino en su factor determinante. La publicidad ejerce una influencia
decisiva en los gustos, la sensibilidad, la imaginacién y las costumbres. De este modo
la funcion que antes tenian en este campo los sistemas filoséficos, las creencias
religiosas, las psicologias y doctrinas, y aquellos mentores que en Francia se conocian
como los mandarines de una época, hoy la cumplen los an6nimos creativos de
publicidad.

El intelectual asiste al eclipse de un personaje que desde hace siglos y hasta
hace relativamente pocos afios habia jugado un papel importante en la vida de las
naciones. La denominacion de intelectual s6lo nace durante el caso Dreyfus en Francia
y las polémicas que desaté Emile Zola con su célebre “Yo acuso”, escrito en defensa
de un judio falsamente acusado de traicion a la patria por una conjura.

Aunque el término intelectual solo se popularizara a partir de entonces, la
participacion de este pensamiento y creacion publica en los debates politicos de ideas
se remonta a los albores mismos de Occidente.

En nuestros dias el intelectual se ha esfumado de los debates publicos. Es
verdad que todavia firman manifiestos, envian cartas a los diarios y se ensalzan en
polémicas. Pero nada de ello tiene seria repercusion en la sociedad, cuyos asuntos
econdmicos, institucionales, e incluso culturales, se deciden por los poderes facticos,
desde los cuales los intelectuales solo brillan por su ausencia.



La razén que debe considerarse es el descrédito de varias generaciones de
intelectuales que cayeron por sus simpatias con los autoritarismos (nazi, soviético y
maoista) frente a horrores como el Holocausto y el Gula y las carnicerias de la
Revolucion Cultural.

Es desconcertante y abrumador que tantos casos de quienes parecian las
mentes privilegiadas de su tiempo hicieran causa comdn con regimenes que cometian
horrendos atropellos contra los derechos humanos. Es una de las razones para la
pérdida total del interés de la sociedad en su conjunto por los intelectuales.

Hoy reina la primacia de las imé&genes sobre las ideas. Los medios
audiovisuales, el cine, la televisién y ahora internet, han ido dejando rezagados a los
libros. Esa marginacion tal vez tenga un efecto depurador que aniquile toda la literatura
del best seller, injustamente llamada basura, no solo por la superficialidad de sus
historias sino por su caracter efimero, hecho para ser arte de entretenimiento dedicado
al gran publico.

Hay una cultura que propicia el menor esfuerzo. No preocuparse ni angustiarse
ni en Ultima instancia pensar. Imagina abandonarse en actitud pasiva.

En cuanto a las artes plasticas, ellas se adelantaron a todas las otras
expresiones de la vida cultural en sentar las bases de la cultura del espectaculo,
estableciendo que el arte podia ser juego y diversién, y nada mas. Revolucioné los
patrones artisticos del Occidente estableciendo que un excusado era también una obra
de arte si asi lo decidia el artista. Todo fue posible en el &mbito de la pintura y
escultura.

Davis Hirst sea hoy reverenciado no como el extraordinario vendedor de
embaucos que es, sino como uno de los grandes artistas de nuestro tiempo. Tal vez lo
sea, pero eso no habla bien de €l, sino muy mal de nuestro tiempo. Un tiempo donde el
juego y la bravata, el gesto provocador y despojado de sentido pasan a veces por la
complicidad de las mafias que controlan el mercado del arte y los criticos cémplices o
papanatas a coronar falsas obras y otorgar el estatuto de artista a ilusionistas.

En nuestros dias en que lo que se espera de nuestros artistas no es el talento ni
la destreza sino la bravata y el desplante, sus advenimientos no son mas que las
méscaras de un arte revolucionario que se ha vuelto moda, pasatiempo, juego, un
acido sutil que desnaturaliza. En las artes plasticas la frivolizacion ha llegado a
extremos aberrantes. La desaparicion de minimos consensos sobre los valores
estéticos hacen que en ese ambito reine la confusion y reinara por mucho tiempo, pues
ya no es posible discernir con una cierta seguridad que es tener talento o carecer de él,
gue es bello y que es feo, que obra representa algo nuevo y durable y cual no es mas
gue un fuego fatuo. Esa confusion ha convertido el mundo de las artes plasticas en un
carnaval donde genuinos creadores y vivillos y embusteros andan revueltos y es a
menudo muy dificil diferenciarlos.



En la civilizacién del espectaculo, la politica ha experimentado una banalizacion
acaso mas probada que en la literatura, el cine y las artes. Lo que significa que en ella
la publicidad y los esloganes, lugares comunes, frivolidades y tics, ocupan casi
enteramente el quehacer que antes estaba reservado a razones, programas, ideas.

Un politico de nuestros dias si quiere conservar su popularidad esta obligado a
dar una atencién primordial al gesto. Nada hay que importe mas que el color de sus
canas, las arrugas, asi como el atuendo valen tanto como explicar lo que el politico se
propone hacer.

La entrada de la modelo y cantante Carla Bruni al Palacio del Eliseo como
madame Sarkozy y el fuego de artificio mediatico que trajo consigo, muestra como ni
siquiera Francia, el pais que se preciaba de mantener viva la vieja tradicion de la
politica como quehacer intelectual, de cotejo de doctrinas e ideas, ha podido resistir y
ha sucumbido también a la afrenta.

El diccionario llama frivolo a lo ligero, veleidoso e insustancial. Pero en nuestra
época ha dado a esa manera de ser una connotacion mas concreta. La frivolidad
consiste en tener una tabla de valores invertida o desequilibrada, en la que la forma
importa mas que el contenido, la urgencia mas que la esencia. En una novela que yo
admiro, una sefora da una bofetada a su hijo, para que llore por la partida de su padre
a Jerusalén. Todos los lectores nos reimos divertidos con ese disparate. Como si las
lagrimas que le arranque esa bofetada a esa pobre criatura pudieran ser confundidas
con el sentimiento de tristeza. Pero ni esa dama ni los personajes que contemplan
aquella escena se rien. Es la pura forma. No hay otra manera en ese mundo de estar
triste que llorando, derramando vivas sales. Es la forma la que cuenta. Eso es la
frivolidad. Una manera de entender el mundo, la vida, segun la cual todo es apariencia.

La revolucion zapatista del subcomandante Marcos, en Chiapas, una revolucion
gue Carlos Fuentes llamaé la primera revolucién postmoderna, apelativo solo aceptable
en su acepcién de mera representacion sin contenido. Octavio Paz sefalé con
exactitud el caracter efimero sin pudores de los politicos contemporaneos. Los
espectadores no tienen memoria, por eso tampoco tienen remordimiento. Viven
prendidos a la novedad, no importa cual sea con tal de que sea nueva. Olvidan pronto y
pasan sin pestafiear de unas escenas a otras de esta positiva emancipacion sexual ha
sido también la banalizacion del acto sexual que para muchos, sobre todo en las
nuevas generaciones, se ha convertido en un quehacer compartido que le da mas
importancia al sexo puramente instintivo y animal, el sexo sin amor. Tal vez sea sana
en materia de equilibrio psicolégico y emocional. Quizas responda a una necesidad
biologica, pero no enriquece la vida del entrevero carnal. En vez de liberar al hombre y
a la mujer de la soledad, pasado el acto perentorio y fugaz del amor fisico se vuelve a
ella con una inevitable sensacion de frustracion. Es la frivolizacion del sexo.

¢,Como ha influido el periodismo en la civilizacion del espectaculo? De entrada,



digamos que la frontera que tradicionalmente separaba al periodismo serio del
escandaloso ha ido llenandose de agujeros, llegando en algunos casos a evaporarse.
Una de las consecuencias de convertir al entretenimiento en el valor dominante va
produciendo también un trastorno en la informacion.

Las noticias pasan a ser importantes o secundarias, sobre todo y a veces
exclusivamente, no tanto por su significacibn econdémica, politica, cultural o social,
como por su caracter novedoso. Vaya desafio el del periodismo de nuestros dias si
guiere enfrentarse al mandato cultural imperante que busca entretener y evitar la
gravedad. Esta sutil dispersién de sus objetivos tradicionales la convierten también en
una prensa light, ligera, amena. Los casos mas notables de conquista de grandes
publicos por 6rganos de prensa no son por parte de las publicaciones serias, las que
buscan el rigor, la verdad y la objetividad en la descripcién de la actualidad, sino las
llamadas revistas del corazon, las Unicas que desmienten con sus ediciones millonarias
el axioma segun el cual en nuestra época el periodismo de papel se esta achicando.
Esto sélo vale para la prensa que todavia trata, remando contra la corriente, de
informar antes que entretener y divertir al lector.

Fendmenos como el de Hola, esa revista que ahora no solo se publica en
espafiol sino en cuatro o cinco idiomas, es avidamente leida, acaso seria mas exacto
decir hojeada, por millones de lectores en el mundo entero.

Esta demostrado que la pasan muy bien con las noticias sobre como se casan,
descasan, visten, desvisten, se pelean, se avistan y dispensan sus millones, sus
caprichos y sus gustos, mal gustos, los ricos, triunfadores y famosos de este valle de
lagrimas.

Vivia en Londres cuando aparecio la version inglesa de Hola: Hello. He visto con
mis propios ojos la vertiginosa rapidez con que aquella criatura periodistica espafiola
conquistd a la tierra de Shakespeare. Por eso no es exagerado decir que Hola y
congéneres son los productos periodisticos mas genuinos de la civilizacion del
espectaculo.

Este es un deporte que el periodismo de nuestros dias practica sin escrapulos
amparado en el derecho a la libertad de informacion. Y aunque existen leyes al
respecto, y algunas veces, hay procesos y sentencias juridicas, se trata de una rara
costumbre cada vez mas generalizada que ha conseguido de hecho que en nuestra
época la privacidad desaparezca de cualquiera escena publica. Los 6rganos de prensa
ayudan asi a consolidar esa civilizacion light.

En un articulo reciente en El Pais, “No hay piedad para Ingrid ni Clara”, Tomas
Eloy Martinez se indignaba con el acoso a que han sometido, los periodistas
practicantes del amarillismo, a Ingrid Betancourt y Clara Rojas al ser liberadas luego de
seis afos en la selva colombiana secuestradas por las Farc, con preguntas tan crueles
y estupidas como si las habian violado, si habian visto violar a otras cautivas o, esto a



Clara Rojas, si habia tratado de ahogar en un rio al hijo que tuvo con un guerrillero,
esforzandose por convertir a las victimas en piezas de un espectaculo que se presenta
como informacién necesaria, pero cuya unica funcion es la curiosidad perversa. Esta es
justa, desde luego. Su error es suponer que la curiosidad puede llegar al escandalo.
Esa curiosidad carcome a esas vastas mayorias.

Otra materia que entretiene mucho a la gente es la catastrofe. Desde los
terremotos y maremotos hasta los crimenes en serie, pueden evitar que en sus paginas
se vaya saciando ese apetito de entretenimiento.

Desde luego que toda generalizacion es falaz, y que no se puede meter en el
mismo saco a todos por igual. Por supuesto que hay diferencias, y que algunos
organos de prensa tratan de resistir la presién del medio en el que operan sin renunciar
a los viejos paradigmas de seriedad, objetividad, rigor y fidelidad a la verdad, aunque
ello sea aburrido.

Pero la crisis de verdad es que ningun diario, revista y programa informativo de
hoy puede mantener un publico fiel sin adhesion absoluta a los rasgos distintivos
predominantes de la sociedad del espectaculo.

Los grandes 6rganos de prensa no son meras veletas que deciden su linea
editorial, su conducta moral, sus creaciones informativas. Su mision también es
orientar, asesorar, educar, dilucidar lo que es cierto o falso, justo o injusto, bello y
execrable en el vertiginoso vortice de la actualidad. Para que esta funcion sea posible
es preciso un 6rgano de prensa que no comulgue en el altar del espectaculo, y hoy
corre el riesgo de perderlo todo.

Mi conclusion es pesimista. No esta en poder del periodismo por si s6lo cambiar
la civilizacion del espectaculo. La realidad enraizada en nuestro tiempo, la falta de
nacimiento de las nuevas generaciones, una manera de ser, de vivir. Los afortunados
ciudadanos de estos paises que ansian la libertad, las ideas, los valores, los libros, el
arte y la literatura de Occidente. Que el derecho de contemplar con cinismo y desdén a
todo lo que aburra nos devuelvan el optimismo.-



