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Especialmente invitado a la Asamblea 64 en octubre de 2008, en Madrid, concurrió el 
intelectual peruano Mario Vargas Llosa, ofreciendo una magistral disertación bajo el título de 
“La civilización del espectáculo”, tema que luego profundizaría para publicar un libro. El célebre 
escritor obtuvo el año 2010 el Premio Nobel de Literatura. Fue galardonado por la SIP en 2011 
con el Gran Premio Chapultepec a la Libertad de Prensa.  

 

Mario Vargas Llosa 

               

Me siento muy honrado por esta invitación para dirigirles unas palabras, sobre todo 

porque proviene de una institución como la Sociedad Interamericana de Prensa que de 

una manera indesmayable desde su fundación lucha por la libertad de expresión.  

La civilización del espectáculo es la definición de la civilización de nuestro 

tiempo, en un mundo en el que el primer lugar en la tabla de valores vigente lo ocupa el 

entretenimiento, donde paliar el aburrimiento es la pasión universal. Este ideal de vida 

es perfectamente legítimo. Sólo un puritano fanático podría reprochar a los miembros 

de una sociedad que quieran tener solaz, esparcimiento, humor y diversión a unas 

vidas encuadradas en general en rutinas deprimentes. Pero convertir esa natural 

propensión a pasarlo bien en un valor supremo tiene como consecuencia la 

banalización de la cultura. 

¿Qué ha hecho que el Occidente haya ido deslizándose hacia la civilización del 

espectáculo? Al desgaste de largos años de privaciones de la Segunda Guerra Mundial 

le siguió en las sociedades democráticas de Europa y América del Norte, un período 

donde las clases medias crecieron como la espuma, se intensificó la movilidad social y 

se produjo al mismo tiempo una notable apertura de los parámetros morales, 

empezando por la vida sexual, tradicionalmente frenada por las iglesias. 

Este bienestar, la libertad de costumbres y el espacio creciente ocupado por el 

ocio en el mundo desarrollado constituyó un estímulo notable para que proliferaran 

como nunca antes las industrias del entretenimiento. De este modo, sistemático y a la 

vez insensible, no aburrirse, evitar lo que perturba, preocupa y angustia, pasó a ser 

para sectores sociales cada vez más amplios de la cúspide y base de la pirámide social 

un mandato generacional, eso que Ortega y Gasset llamaba el espíritu sabroso, 

regalón y frívolo al que todos, sabiéndolo o no, rendimos pleitesía. 

Otro factor no menos importante para la forja de la civilización del espectáculo 

ha sido la democratización de la cultura un fenómeno altamente positivo: la cultura no 

podía seguir siendo el patrimonio de unos pocos, sino estar al alcance de todos 

mediante la educación, pero también la promoción de las artes, las letras y todas las 

manifestaciones culturales. 

Esta loable filosofía ha tenido en muchos casos el indeseable efecto de la 

trivialización de la vida cultural, donde ciertos contenidos de los productos culturales se 
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justificaban en razón del propósito cínico: la cantidad a expensas de la calidad. Este 

criterio, proclive a demagogias en el dominio político, en el ámbito cultural ha causado 

reverberaciones imprevistas, entre ellas la desaparición de la alta cultura, 

obligatoriamente minoritaria por la complejidad y a veces hermetismo de sus claves y 

códigos, y la masificación de la idea misma de cultura.  

No es casual que la crítica haya poco menos que desaparecido en nuestros 

medios de hoy y que se haya refugiado en esos conventos de clausura que son las 

facultades de humanidades y en especial los departamentos de filología. 

La crítica en épocas de nuestros abuelos y bisabuelos desempeñaba un papel 

central en el mundo de la cultura, porque asesoraba a los ciudadanos en la difícil tarea 

de juzgar lo que oían, veían y querían. Hoy es una especie en extinción a la que nadie 

hace caso, salvo cuando se convierte también en diversión y en espectáculo. En la 

civilización del espectáculo el cómico es el rey. 

La literatura light, como el cine light y el arte light, da la impresión cómoda al 

lector y al espectador de ser culto, revolucionario, moderno y de estar a la vanguardia 

con el mínimo esfuerzo. Esa cultura que se pretende avanzada, en verdad propaga el 

conformismo.  

Las estrellas de la televisión ejercen una influencia sobre las costumbres. El 

vacío dejado por la desaparición de la crítica ha permitido que insensiblemente lo haya 

lIenado la publicidad, constituyéndose en nuestros días no sólo en parte constitutiva de 

la vida cultural, sino en su factor determinante. La publicidad ejerce una influencia 

decisiva en los gustos, la sensibilidad, la imaginación y las costumbres. De este modo 

la función que antes tenían en este campo los sistemas filosóficos, las creencias 

religiosas, las psicologías y doctrinas, y aquellos mentores que en Francia se conocían 

como los mandarines de una época, hoy la cumplen los anónimos creativos de 

publicidad.  

El intelectual asiste al eclipse de un personaje que desde hace siglos y hasta 

hace relativamente pocos años había jugado un papel importante en la vida de las 

naciones. La denominación de intelectual sólo nace durante el caso Dreyfus en Francia 

y las polémicas que desató Emile Zola con su célebre “Yo acuso”, escrito en defensa 

de un judío falsamente acusado de traición a la patria por una conjura.  

Aunque el término intelectual sólo se popularizara a partir de entonces, la 

participación de este pensamiento y creación pública en los debates políticos de ideas 

se remonta a los albores mismos de Occidente.  

En nuestros días el intelectual se ha esfumado de los debates públicos. Es 

verdad que todavía firman manifiestos, envían cartas a los diarios y se ensalzan en 

polémicas. Pero nada de ello tiene seria repercusión en la sociedad, cuyos asuntos 

económicos, institucionales, e incluso culturales, se deciden por los poderes fácticos, 

desde los cuales los intelectuales solo brillan por su ausencia.   
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La razón que debe considerarse es el descrédito de varias generaciones de 

intelectuales que cayeron por sus simpatías con los autoritarismos (nazi, soviético y 

maoísta) frente a horrores como el Holocausto y el Gula y las carnicerías de la 

Revolución Cultural.  

Es desconcertante y abrumador que tantos casos de quienes parecían las 

mentes privilegiadas de su tiempo hicieran causa común con regímenes que cometían 

horrendos atropellos contra los derechos  humanos. Es una de las razones para la 

pérdida total del interés de la sociedad en su conjunto por los intelectuales.  

Hoy reina la primacía de las imágenes sobre las ideas. Los medios 

audiovisuales, el cine, la televisión y ahora internet, han ido dejando rezagados a los 

libros. Esa marginación tal vez tenga un efecto depurador que aniquile toda la literatura 

del best seller, injustamente llamada basura, no sólo por la superficialidad de sus 

historias sino por su carácter efímero, hecho para ser arte de entretenimiento dedicado 

al gran público.  

Hay una cultura que propicia el menor esfuerzo. No preocuparse ni angustiarse 

ni en última instancia pensar. Imagina abandonarse en actitud pasiva.  

En cuanto a las artes plásticas, ellas se adelantaron a todas las otras 

expresiones de la vida cultural en sentar las bases de la cultura del espectáculo, 

estableciendo que el arte podía ser juego y diversión, y nada más. Revolucionó los 

patrones artísticos del Occidente estableciendo que un excusado era también una obra 

de arte si así lo decidía el artista. Todo fue posible en el ámbito de la pintura y 

escultura. 

Davis Hirst sea hoy reverenciado no como el extraordinario vendedor de 

embaucos que es, sino como uno de los grandes artistas de nuestro tiempo. Tal vez lo 

sea, pero eso no habla bien de él, sino muy mal de nuestro tiempo. Un tiempo donde el 

juego y la bravata, el gesto provocador y despojado de sentido pasan a veces por la 

complicidad de las mafias que controlan el mercado del arte y los críticos cómplices o 

papanatas a coronar falsas obras y otorgar el estatuto de artista a ilusionistas.  

En nuestros días en que lo que se espera de nuestros artistas no es el talento ni 

la destreza sino la bravata y el desplante, sus advenimientos no son más que las 

máscaras de un arte revolucionario que se ha vuelto moda, pasatiempo, juego, un 

ácido sutil que desnaturaliza. En las artes plásticas la frivolización ha llegado a 

extremos aberrantes. La desaparición de mínimos consensos sobre los valores 

estéticos hacen que en ese ámbito reine la confusión y reinará por mucho tiempo, pues 

ya no es posible discernir con una cierta seguridad que es tener talento o carecer de él, 

que es bello y que es feo, que obra representa algo nuevo y durable y cual no es más 

que un fuego fatuo. Esa confusión ha convertido el mundo de las artes plásticas en un 

carnaval donde genuinos creadores y vivillos y embusteros andan revueItos y es a 

menudo muy difícil diferenciarlos.  
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En la civilización del espectáculo, la política ha experimentado una banalización 

acaso más probada que en la literatura, el cine y las artes. Lo que significa que en ella 

la publicidad y los esloganes, lugares comunes, frivolidades y tics, ocupan casi 

enteramente el quehacer que antes estaba reservado a razones, programas, ideas. 

 Un político de nuestros días si quiere conservar su popularidad está obligado a 

dar una atención primordial al gesto. Nada hay que importe más que el color de sus 

canas, las arrugas, así como el atuendo valen tanto como explicar lo que el político se 

propone hacer.  

 La entrada de la modelo y cantante Carla Bruni al Palacio del Eliseo como 

madame Sarkozy y el fuego de artificio mediático que trajo consigo, muestra como ni 

siquiera Francia, el país que se preciaba de mantener viva la vieja tradición de la 

política como quehacer intelectual, de cotejo de doctrinas e ideas, ha podido resistir y 

ha sucumbido también a la afrenta.  

 EI diccionario llama frívolo a lo ligero, veleidoso e insustancial. Pero en nuestra 

época ha dado a esa manera de ser una connotación más concreta. La frivolidad 

consiste en tener una tabla de valores invertida o desequilibrada, en la que la forma 

importa más que el contenido, la urgencia más que la esencia. En una novela que yo 

admiro, una señora da una bofetada a su hijo, para que llore por la partida de su padre 

a Jerusalén. Todos los lectores nos reímos divertidos con ese disparate. Como si las 

lágrimas que Ie arranque esa bofetada a esa pobre criatura pudieran ser confundidas 

con el sentimiento de tristeza. Pero ni esa dama ni los personajes que contemplan 

aquella escena se ríen. Es la pura forma. No hay otra manera en ese mundo de estar 

triste que llorando, derramando vivas sales. Es la forma la que cuenta. Eso es la 

frivolidad. Una manera de entender el mundo, la vida, según la cual todo es apariencia.  

 La revolución zapatista del subcomandante Marcos, en Chiapas, una revolución 

que Carlos Fuentes llamó la primera revolución postmoderna, apelativo solo aceptable 

en su acepción de mera representación sin contenido. Octavio Paz señaló con 

exactitud el carácter efímero sin pudores de los políticos contemporáneos. Los 

espectadores no tienen memoria, por eso tampoco tienen remordimiento. Viven 

prendidos a la novedad, no importa cuál sea con tal de que sea nueva. Olvidan pronto y 

pasan sin pestañear de unas escenas a otras de esta positiva emancipación sexual ha 

sido también la banalización del acto sexual que para muchos, sobre todo en las 

nuevas generaciones, se ha convertido en un quehacer compartido que Ie da más 

importancia al sexo puramente instintivo y animal, el sexo sin amor. Tal vez sea sana 

en materia de equilibrio psicológico y emocional. Quizás responda a una necesidad 

biológica, pero no enriquece la vida del entrevero carnal. En vez de liberar al hombre y 

a la mujer de la soledad, pasado el acto perentorio y fugaz del amor físico se vuelve a 

ella con una inevitable sensación de frustración. Es la frivolización del sexo.   

¿Cómo ha influido el periodismo en la civilización del espectáculo? De entrada, 
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digamos que la frontera que tradicionalmente separaba al periodismo serio del 

escandaloso ha ido llenándose de agujeros, llegando en algunos casos a evaporarse. 

Una de las consecuencias de convertir al entretenimiento en el valor dominante va 

produciendo también un trastorno en la información.  

Las noticias pasan a ser importantes o secundarias, sobre todo y a veces 

exclusivamente, no tanto por su significación económica, política, cultural o social, 

como por su carácter novedoso. Vaya desafío el del periodismo de nuestros días si 

quiere enfrentarse al mandato cultural imperante que busca entretener y evitar la 

gravedad. Esta sutil dispersión de sus objetivos tradicionales la convierten también en 

una prensa light, ligera, amena. Los casos más notables de conquista de grandes 

públicos por órganos de prensa no son por parte de las publicaciones serias, las que 

buscan el rigor, la verdad y la objetividad en la descripción de la actualidad, sino las 

llamadas revistas del corazón, las únicas que desmienten con sus ediciones millonarias 

el axioma según el cual en nuestra época el periodismo de papel se está achicando. 

Esto sólo vale para la prensa que todavía trata, remando contra la corriente, de 

informar antes que entretener y divertir al lector. 

Fenómenos como el de Hola, esa revista que ahora no solo se publica en 

español sino en cuatro o cinco idiomas, es ávidamente leída, acaso sería más exacto 

decir hojeada, por millones de lectores en el mundo entero. 

Está demostrado que la pasan muy bien con las noticias sobre cómo se casan, 

descasan, visten, desvisten, se pelean, se avistan y dispensan sus millones, sus 

caprichos y sus gustos, mal gustos, los ricos, triunfadores y famosos de este valle de 

lágrimas. 

Vivía en Londres cuando apareció la versión inglesa de Hola: Hello. He visto con 

mis propios ojos la vertiginosa rapidez con que aquella criatura periodística española 

conquistó a la tierra de Shakespeare. Por eso no es exagerado decir que Hola y 

congéneres son los productos periodísticos más genuinos de la civilización del 

espectáculo. 

Este es un deporte que el periodismo de nuestros días practica sin escrúpulos 

amparado en el derecho a la libertad de información. Y aunque existen leyes al 

respecto, y algunas veces, hay procesos y sentencias jurídicas, se trata de una rara 

costumbre cada vez más generalizada que ha conseguido de hecho que en nuestra 

época la privacidad desaparezca de cualquiera escena pública. Los órganos de prensa 

ayudan así a consolidar esa civilización light. 

En un artículo reciente en El País, “No hay piedad para Ingrid ni Clara”, Tomás 

Eloy Martínez se indignaba con el acoso a que han sometido, los periodistas 

practicantes del amarillismo, a Ingrid Betancourt y Clara Rojas al ser liberadas luego de 

seis años en la selva colombiana secuestradas por las Farc, con preguntas tan crueles 

y estúpidas como si las habían violado, si habían visto violar a otras cautivas o, esto a 
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Clara Rojas, si había tratado de ahogar en un rio al hijo que tuvo con un guerrillero, 

esforzándose por convertir a las víctimas en piezas de un espectáculo que se presenta 

como información necesaria, pero cuya única función es la curiosidad perversa. Esta es 

justa, desde luego. Su error es suponer que la curiosidad puede llegar al escándalo. 

Esa curiosidad carcome a esas vastas mayorías. 

Otra materia que entretiene mucho a la gente es la catástrofe. Desde los 

terremotos y maremotos hasta los crímenes en serie, pueden evitar que en sus páginas 

se vaya saciando ese apetito de entretenimiento. 

Desde luego que toda generalización es falaz, y que no se puede meter en el 

mismo saco a todos por igual. Por supuesto que hay diferencias, y que algunos 

órganos de prensa tratan de resistir la presión del medio en el que operan sin renunciar 

a los viejos paradigmas de seriedad, objetividad, rigor y fidelidad a la verdad, aunque 

ello sea aburrido. 

Pero la crisis de verdad es que ningún diario, revista y programa informativo de 

hoy puede mantener un público fiel sin adhesión absoluta a los rasgos distintivos 

predominantes de la sociedad del espectáculo. 

Los grandes órganos de prensa no son meras veletas que deciden su línea 

editorial, su conducta moral, sus creaciones informativas. Su misión también es 

orientar, asesorar, educar, dilucidar lo que es cierto o falso, justo o injusto, bello y 

execrable en el vertiginoso vórtice de la actualidad. Para que esta función sea posible 

es preciso un órgano de prensa que no comulgue en el altar del espectáculo, y hoy 

corre el riesgo de perderlo todo.  

Mi conclusión es pesimista. No está en poder del periodismo por sí sólo cambiar 

la civilización del espectáculo. La realidad enraizada en nuestro tiempo, la falta de 

nacimiento de las nuevas generaciones, una manera de ser, de vivir. Los afortunados 

ciudadanos de estos países que ansían la libertad, las ideas, los valores, los libros, el 

arte y la literatura de Occidente. Que el derecho de contemplar con cinismo y desdén a 

todo lo que aburra nos devuelvan el optimismo.-  

 


